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del resto de tU Vida  

del director de
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“Me acorraló, me sacó de quicio, 

me enfrentó a lo más absoluto: 

amor, sacrificio, ternura, abandono. 

Me dislocó, me transformó. 

¿Por qué no me lo había dicho nadie? 

¿Por qué no se habla de eso?”

Un feliz aconteciMiento  

o la visión íntima de una maternidad sincera y sin tabúes. 
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Rémi Bezançon: Debo tener mucha suerte por-
que las dos me dijisteis que sí. Éliette, en-
seguida aceptaste que adaptara tu novela; 
y tú, Vanessa, tampoco tardaste mucho en 
decidirte a escribir el guión conmigo.

Vanessa Portal: Bueno, unos segundos. Adaptar 
significa arriesgarse a traicionar, ya se sabe.

Éliette Abécassis: Podéis traicionarme cuando 
queráis. Viví la adaptación como un viaje al 
pasado, fue algo extraño.

RB: Sabíamos que era una novela muy personal, 
por lo que su adaptación era muy delicada.

VP: Ahora ya puedes decirlo, Éliette. Eres Barba-
ra, ¿verdad?

Una historia personal
EA: Barbara y yo estamos muy próximos, es 

verdad. Cuando me convertí en madre, me 
sorprendió la diferencia entre el discurso 
habitual acerca de la maternidad y lo que 
yo sentía. Tuve la impresión de que no se 

me había dicho la verdad, que se me había 
ocultado lo que realmente pasa cuando se 
tiene un hijo. Tenemos una imagen tópica 
del acontecimiento feliz. Durante el emba-
razo, imaginamos al bebé en una cuna de 
color rosa, los felices padres contemplan-
do al recién nacido, etcétera. Pero lo que 
me ocurrió no tenía nada que ver. Bueno, 
sí tenía que ver, pero había muchas otras 
cosas. Para una mujer, ser madre es una 
auténtica revolución, una desmembración 
de su identidad; incluso llega a poner en en-
tredicho a la pareja. Todo debe redefinirse, 
la unión cambia, las apuestas ya no son 
las mismas. La maternidad es una aventura 
extraordinaria, emocionalmente muy pode-
rosa, arrolladora.

VP: Al empezar a escribir el guión, Rémi y yo nos 
documentamos: leímos mucho, entramos 
en páginas web dedicadas a la maternidad, 
en foros de mujeres y no tardamos en dar-

nos cuenta de lo que le ocurría a Barbara. 
Se trataba de una conmoción personal y de 
una conmoción de la pareja, pero muy po-
cas mujeres se atrevían a tocar el tema por 
miedo de ser tachadas de malas madres.

Una conmoción secreta
EA: Efectivamente, es un verdadero tabú. Puede 

que la maternidad sea uno de los últimos 
tabúes de nuestra sociedad. Tener un hijo es 
maravilloso y punto. Es una fábula primiti-
va enfocada a la perennidad de la especie 
humana, un cuento de hadas que se ofrece 
a las mujeres y que carece de las claves ne-
cesarias para hacer frente a la conmoción 
emocional que produce realmente. Quise 
mostrar el anverso de la medalla y acabar 
con este tabú. Escribí la novela día a día, 
describiendo lo que me ocurría, lo que sen-
tía: un amor desenfrenado mezclado con 
una pérdida total de referencias. Obviamen-

Estaba montando mi película anterior cuando Isabelle Grellat, mi 

productora, me habló de una novela de la que acababa de comprar 

los derechos. Se trataba de Un feliz acontecimiento, de Eliette Abécassis. 

Me pidió que la leyera sin compromiso, ya que para la adaptación 

buscaba a una realizadora que hubiera sido madre. Leí la novela, la llamé 

inmediatamente y le dije: “No quieres a una realizadora con hijos, sino a un 

realizador sin hijos, pero  que quiere tenerlos”.

Comparto mi vida con una mujer que también escribe. Cuando estaba escribiendo el guión 

de la película El primEr día dEl rEsto dE tu vida, Vanessa trabajaba en otro proyecto, pero 

cada vez que me quedaba atascado, y con la excusa de tomarnos un café, le pedía ayuda. 

De hecho, descubrí que era muy agradable no estar solo, poder presentar mis ideas a alguien 

para ir más lejos. Era estimulante. Por eso me pareció natural proponerle que escribiera un 
fEliz acontEcimiEnto conmigo.

Un diálogo entre

Rémi Bezançon, Vanessa Portal y 
Éliette abécassis



te, creé personajes ficticios, pero se parecen a 
algunas personas que me rodean. Por eso no 
negaré que Barbara tiene algo de mí; al me-
nos es mi verdad. Y tú, Rémi, ¿qué te empujó 
a querer adaptar el libro?

RB: Ofrecías una visión muy particular de un tema 
que me inspira mucho, me refiero a la familia. 
Toqué el tema en mi película anterior, pero se 
trataba de una obra coral, con cinco papeles 
protagonistas. Me apetecía una historia con-
tada en primera persona. Cuando leí Un feliz 
acontecimiento, Barbara me cayó bien inme-
diatamente; era el tipo de heroína moderna 
que me apetecía rodar. Más aún, tu novela era 

perfecta para una adaptación al no ser muy 
larga, lo que me evitaría cortar demasiado, y 
muy rica en comentarios filosóficos. 

VP: Era ideal para nosotros porque tu libro es, 
ante todo, una introspección literaria que nos 
permitía inventar, crear acciones y situaciones 
para que nuestra Barbara viviera.

RB: Por eso le propuse a Vanessa que escribiera el 
guión conmigo, porque necesitaba el punto de 
vista de una mujer. Me pareció muy importan-
te que me acompañaras mientras me zambu-
llía en el corazón del universo femenino.

Un retrato de mujer
EA: Puede que los hombres sean los que mejor 

hablen de las mujeres cuando saben hacer-
lo, como Guy de Maupassant en Una vida, o 
Henry James y Tolstói.

RB: He acabado por comprender que el sexo del 
personaje no importa realmente, pero para 
darle vida hace falta entender sus intereses y 
la línea narrativa. Aunque la maternidad sea 
un tema eminentemente femenino, también 
hablamos de paternidad, de una pareja que se 
convierte en una familia. Dimos un papel más 
importante al personaje masculino, a Nicolas, 
el compañero de Barbara.

VP: Cuando decidimos adaptar la novela, tuvimos 
que encontrar nuestro propio ángulo. Escogi-
mos dar mayor importancia a la doble mirada 
sobre la llegada del niño.

EA: Es un procedimiento de cajas chinas bastante 
interesante para la pareja, ¿no os parece?

RB: Suelo escribir solo, y reconozco que fue apa-

sionante trabajar a cuatro manos. El hecho 
de conocernos muy bien nos facilitó la tarea. 
Para esta colaboración, mezclamos la esfera 
profesional y la privada: interrogamos a nues-
tras aspiraciones personales, nos proyecta-
mos como padres potenciales, exploramos 
nuestros deseos, pero también nuestros mie-
dos más profundos.

el vértigo de la pareja
VP: Al mirar a nuestro alrededor, nos dimos cuenta 

de que numerosas parejas convertidas en pa-
dres no tardaban mucho en separarse. Es un 
tema del que se empieza a hablar, pero que 
no se ha llevado a la gran pantalla. Se estima 

que el 25% de las parejas se separa después 
de tener el primer hijo, lo que me parece de-
mencial. En tu libro tocas el tema del enfrenta-
miento de la pareja con la llegada del primer 
hijo, del “babyclash”. La pareja no peligra por 
el mero hecho de tener un hijo, sino por no 
saber medir los cambios que implica y por no 
esforzarse en buscar un nuevo equilibrio. 

EA: Sí, suele creerse que tener un hijo estrecha los 
lazos de la pareja, pero no es así para nada. 
Al contrario, si ya hay problemas, resentimien-
tos, cosas que no se dicen, lo más seguro es 
que aumenten; si hay fisuras, se convertirán 
en abismos. Criar a un hijo requiere mucha 
energía y se tiene menos tiempo para la pare-
ja. Es mejor saberlo y prepararse con antela-
ción, en vez de pensar que todo se arreglará 
con la llegada del bebé. Además, el papel del 
recién nacido no es solucionar los problemas.

Una metamorfosis
RB: Me interesaba la diferencia entre lo que uno se 

imagina y la realidad. Barbara es una mujer 
joven que tiene tendencia a vivir en una bur-
buja, en una abstracción, en las altas esferas 
de la metafísica. Lo sabe todo en teoría, pero 
carece totalmente de práctica. Con la llegada 
del bebé, se verá obligada a dejar de lado sus 
certezas filosóficas para enfrentarse a la reali-
dad de la que no se habla en los libros.

VP: Se reconecta con su lado animal, vuelve a ser 
una hembra. Se ve arrastrada por el torbellino 
de la vida. Los acontecimientos, el aconteci-
miento, la hacen cambiar.

EA: Dar a luz cambia la vida, pero los cambios 
empiezan durante el embarazo, tanto a nivel 
físico como psíquico, debido al cambio hor-
monal. Por ejemplo, soy vegetariana, pero 
recuerdo que durante el embarazo, estaba ob-
sesionada por comer carne. Me hacía gracia, 
pero también me desestabilizaba, no me reco-
nocía. Es una transformación radical, una au-
téntica metamorfosis. De hecho, tanto el libro 
como la película empiezan con una parodia 
de La metamorfosis, de Franz Kafka.

Doble reflejo
RB: La película se compone de dos partes muy 

distintas, antes y después del parto. La ima-
ginación y la realidad del feliz acontecimiento 
separadas por un filtro, un paso: el parto. La 
primera parte es muy onírica; entramos en la 
subjetividad de Barbara, lo que siente, lo que 
imagina, el sueño del amor perfecto, el idealis-
mo de la maternidad. La puesta en escena es 
más tranquila, está más encuadrada y cuida-
da estéticamente, con movimientos de cámara 
muy fluidos, colores brillantes. Con la llegada 
del bebé, la cortina de ensoñación se desga-
rra brutalmente, el caos de la vida se apodera 
de todo. Barbara pasa por diferentes fases: la 
aprensión de los primeros días, el cansancio 
causado por noches sin dormir seguidas por 
un amor desbocado, un éxtasis inesperado, 
hasta acabar completamente desorientada. La 
vida no deja de sorprendernos. El tratamiento 
de la segunda parte es más realista; la luz se 
hace más cruda, los colores menos fuertes. 
Está rodada cámara en mano y las imágenes 
son más rápidas, más movidas, los planos 
son más cortos, la puesta en escena es más 
intimista.

VP: El juego empieza desde el principio de la pelí-
cula, en la escena en que Barbara se mira en 
el espejo. Casi está fuera de cuentas y tiene la 
tripa tan grande que le cuesta moverse. Ya ha 
empezado a ver que sus sueños no se corres-
ponden del todo con la realidad; no sabe lo 
que le espera. Comienza a ser consciente de 
que sus imaginaciones quizá solo fueran un 
reflejo deformado de la realidad y que está a 
punto de pasar al otro lado del espejo. Juga-
mos mucho con esta idea cuando escribimos 
el guión. Muchas escenas de la primera parte 
se repiten en la segunda, pero están transfor-
madas, ha habido una evolución, incluso una 
revolución. Luego llegaste hasta el final duran-
te el rodaje.

RB: Hablé con Antoine Monod, el director de foto-
grafía, y decidimos cambiar la emulsión del 
negativo entre la primera y la segunda parte. 
Pasamos de un negativo que satura los co-
lores a otro más sensible, que amortigua los 
contrastes, más blanco, más realista. Un poco 
como si pasáramos de Gauguin a Caillebotte, 
por ejemplo. Puede que el espectador no vea 
tanto el cambio, pero espero que lo sienta.



Rémi Bezançon: Louise, ¿qué pensaste cuando 
leíste el guión?

Louise Bourgoin: Pensé que era un proyecto que 
no podía dejar pasar. Es un gran papel, de los 
que hay pocos en el cine. Barbara no es un 
personaje estático: evoluciona, se transforma, 
pasa por una auténtica metamorfosis. Al ser 
madre, la intelectual “lunar” se ve obligada a 
ver la vida de otro modo; pasa de la metafísi-
ca a la materialidad; se hace más pragmática, 
más responsable. La maternidad la saca de 
una zona cómoda y de los conceptos filosófi-
cos para enfrentarla a la verdad cruda y dura 
de la vida. De paso, toma conciencia de su 
propia mortalidad. Como actriz, era un reto 
que no podía rechazar.

RB: El hecho de que aún no tuvieras hijos era un 
plus para mí. Al escribir el guión, utilicé la ex-
periencia de Éliette Abécassis, y lo que cuenta 
en la novela era bastante rico para nutrir la 
historia. No me parecía necesario otro testi-
monio. Barbara es primeriza, carece de expe-
riencia como madre. Todo lo que le ocurre es 
nuevo. Era necesario que pudieras interpretar-
lo así, mostrar el miedo a lo desconocido.

LB: Efectivamente, nunca he estado embarazada. 
Tenía muchas ganas de hacer el papel, pero 
también me daba mucho miedo. Y no dejé de 
tener miedo durante todo el rodaje.

RB: El miedo puede servir de motor, y era intere-
sante utilizarlo para el personaje.

LB: Tenía muchas dudas por mi falta de experien-
cia. Cada vez que me encontraba con una 
embarazada, la hostigaba a base de pregun-
tas. Creo que casi vuelvo loca a Sandrine (la 
maquilladora, embarazada de siete meses 
durante el rodaje). Pero las prótesis me ayu-
daron mucho. Cuanto más diferente soy de mi 
aspecto habitual, más fácil es meterme en la 
piel del personaje. Además, el tiempo requeri-
do para colocarme la tripa y los pechos falsos 
me servía para concentrarme en el personaje. 
Madrugaba mucho. El equipo de maquillaje 
tardaba cinco horas en colocarme las prótesis 
y pintarlas con espray. No podía sentarme por 
miedo a arrugar el látex, por lo que empezaba 
a rodar bastante cansada y un poco colocada 
por los efectos de los disolventes de la pintura 

Para interpretar el personaje 

de Barbara, necesitaba a 

una actriz dispuesta a que 

la desnudara, tanto en el sentido real como en el 

figurado. Cuando hablé con Louise Bourgoin, le dije: 

“Tendremos que fiarnos el uno del otro”. Y añadí: “La 

confianza es el cemento invisible que lleva un equipo 

a la victoria”. Esto último no es mío, sino de Bud 

Wilkinson, una leyenda del fútbol americano. Pero 

Louise me dijo que se fiaría de mí y eso me bastó.

Un diálogo con

louise Bourgoin

de efectos especiales. Me venía muy bien para 
interpretar a una mujer embarazada, agotada 
por los cambios hormonales y el peso de la 
tripa.

RB: También me dijiste que habías tenido muy 
poco contacto con recién nacidos. Me pare-
ció una ventaja porque era importante que el 
mundo de los bebés fuera un descubrimiento 
para Barbara.

adaptarse a los bebés
LB: Estaba tan perdida como mi personaje. Al 

principio creí que no lo conseguiría. Era muy 
difícil interpretar con un bebé en brazos que 
me daba en la cara con la mano o no paraba 
de hacer ruido. Pero poco a poco nos hemos 
domesticado mutuamente. Me quedaba con 
los bebés entre las escenas, jugaba con ellos 
para que se acostumbraran a mi presencia. 

RB: Había que adaptarse a los bebés, tenían prio-
ridad. Me hacía gracia ver a un equipo de cin-
cuenta personas siguiendo un plan de trabajo 
adaptado a las siestas y a los biberones.

LB: Hubo momentos mágicos, como las escenas 
donde doy el pecho, cuando sentía al bebé 
mamar. No tuve que interpretar, estaba real-
mente emocionada. 

RB: Al escribir el guión, no nos dimos cuenta del 
significado de estas palabras: “Barbara da el 
pecho”. No sabía lo que implicaban, sobre 
todo porque quería algo muy realista, tanto en 
las escenas donde amamanta como durante 
el alumbramiento. El equipo de efectos espe-
ciales hizo auténticos milagros.

LB: Un parto en una película siempre es arriesga-
do. Además, era “la escena”. Si fallaba, toda 
la película se caía porque ya no sería creíble.

la exigencia del realismo
RB: Éramos conscientes de lo que nos jugábamos, 

y nos habíamos preparado antes del rodaje. 
El director de fotografía y yo rodamos partos 
auténticos con el permiso de los padres. Que-
ríamos impregnarnos de realismo, sentir la 
emoción, decidir los encuadres de antemano. 
Es impresionante y nos ayudó mucho cuando 
rodamos el parto de la película.

LB: Fui a clases de preparto con mujeres embara-
zadas para aprender a respirar. También estu-

ve con una comadrona en una clínica de París 
que me dejó asistir a unos diez partos. Desde 
luego, impresiona. La sangre, la placenta, las 
secreciones. Vivimos en una sociedad bastan-
te aséptica, no estamos acostumbrados a ver 
algo así. Sin embargo, es lo más natural del 
mundo.

RB: ¿Te ayudó que hubiera una comadrona en el 
plató y que el papel del ginecólogo lo interpre-
tara un ginecólogo auténtico?

LB: Sí, sus consejos, sus miradas, sus gestos me 
tranquilizaban. Para mí era importante saber 
cómo se grita, cómo se respira, cómo duele. 
El rodaje del parto duró dos días. Fueron dos 
días muy intensos, tumbada en la mesa, con 
los pies en los estribos, atada a las prótesis, 
al micro, a un gotero falso, con los focos en la 
cara, en la atmósfera de un estudio, con todo 
el mundo alrededor. Tenía calor, me ahogaba, 
y después de soplar durante horas, empecé a 
hiperventilar y acabé desmayándome.

alumbrar a una emoción
RB: Mantuve el plano en la película. Estás muy 

pálida y dices: “Voy a desmayarme…” Y te 
desmayas. Todos me acusaron de torturador 
aquel día.

LB: Para nada. Puedes estar muy tranquilo, no se 
maltrató a los actores durante el rodaje. Eres 
lo opuesto a un torturador, diriges con mucha 
dulzura, das muchas indicaciones; nunca me 
llevabas la contraria, más bien me guiabas 
hacia otra cosa o me hablabas de algo que 
me permitía emocionarme. También fue de 
gran ayuda haber asistido a varios partos. 
Todas las mujeres, a pesar de la situación, 
del dolor físico, del equipo médico, mantenían 
la dignidad. Hice lo mismo que ellas cuando 
les colocan el bebé encima por primera vez. 
Aunque estén agotadas, observan al bebé con 
atención, asegurándose de que todo va bien.

RB: Pero hubo un momento en que lloraste.

LB: Es verdad, cuando me volví hacia Pio y vi que 
estaba llorando, también me puse a llorar. Me 
conmovió, me pareció maravilloso.

RB: Habíamos ofrecido a Pio Marmaï que asistiera 
a algunos partos, pero no quiso, prefería lle-
gar “virgen” al acontecimiento.



Rémi Bezançon: Bueno, Pio, ¿qué te hizo acep-
tar el papel?

Pio Marmaï: Pero si me dijiste que lo habías es-
crito para mí.

RB: Ya, pero habrías podido rechazarlo.

PM: No, no tenía elección. Me diste mi primer pa-
pel en el cine. ¿Qué pasa, quieres que vuel-
va a decirlo? Vale, te lo debo todo… No, en 
serio, cuando me hablaste del proyecto, me 
intrigó tu idea. Se suele ver la maternidad, 
no solo en el cine sino en la sociedad ac-
tual, con una mirada bastante ingenua. Es 
maravilloso, lo mejor que puede pasarle a 
una pareja y nunca se ve qué ocurre des-
pués, cuando se lleva el bebé a casa. 

RB: ¿No te entraron ganas de tener hijos?

PM: Pues no… Puede que un día, pero ahora 
no. Nicolas, mi personaje, debe cambiar 
de trabajo, encontrar algo más estable y 
hacer ciertos sacrificios. Para tranquilizarse 
y asegurarse de que no se ha hecho viejo, 
también se comporta como un adolescente. 
Es una paradoja; aparentemente, la paterni-
dad representa el paso a la edad adulta y, 
a la vez, conlleva una forma inevitable de 
regresión.

Ser padre
RB: En tu opinión, ¿cuál es el papel de un padre?

PM: Había una escena en la película en que el 
pediatra le explicaba a Barbara, entonces en 
absoluta fusión con su hija, que el equilibrio 
de la pareja cambia con la llegada de un 
bebé, los papeles evolucionan y cada uno 
debe encontrar su lugar. Creo que concluía 
diciendo que el papel del padre es interpo-
nerse entre la madre y la hija, algo con lo 
que estoy de acuerdo. Pero cortaste la esce-
na durante el montaje.

RB: Me pareció demasiado explicativa. Prefiero 
sugerir a explicar. Siempre he pensado que 
los espectadores son inteligentes y no nece-
sitan explicaciones acerca de lo que ya han 
entendido.

PM: Pasa lo mismo con un actor. No hace falta 
ser muy explicativo a la hora de interpre-
tar. La sobreactuación equivale a falta de 
confianza.

la preparación del papel
RB: Me dijiste que para preparar el papel, ha-

bías estado trabajando seis meses en un 
videoclub. No me lo creo, dime la ver-
dad. 

PM: Bueno, pero sí me preparé. Louise y yo en-
sayamos mucho porque íbamos a dar vida 
a una pareja. Debíamos conseguir que exis-
tiera una relación entre los dos, la noción de 
pareja en el día a día, la complicidad, las 
pequeñas manías, los recuerdos en común. 
No es fácil hacer trampa en estas cosas. 
Nos pareció importante pasar tiempo jun-
tos, conocernos. Algunos amigos tuvieron la 
amabilidad de dejarnos a sus bebés unas 
horas para que nos ocupáramos de ellos, 
los sacáramos de paseo. 

RB: Es verdad, parecías estar muy cómodo en el 
plató con los bebés.

PM: Puedo pasarme horas mirando a un bebé. 
Pero cuando llega el momento de interpre-
tar, se limita a vivir. Ríe cuando le apetece, 
vomita cuando quiere e igual llora durante 
dos horas seguidas. De pronto, 50 personas 

dejan de trabajar y hacen todo lo posible 
para calmarle. De hecho, ya no estábamos 
pendientes de la cámara, sino del bebé en el 
plató. No pedías silencio antes de rodar una 
escena, sino cuando llegaba el bebé. Todo 
debía estar tranquilo, en calma. Si el bebé 
se ponía nervioso, podía empezar a chillar. 
Y si le daba por subir los decibelios, era peor 
que una moto sin tubo de escape.

RB: No te creía capaz de comparar un bebé a 
una moto. Ya sé que lo tuyo son las motos, 
pero no tienen nada que ver.

PM: Tienes razón. La moto basta con apagarla. 
Al bebé no hay quien le apague.

RB: Los bebés se te daban tan bien que hubo 
que repetir algunas escenas para que lo hi-
cieras peor…

PM: Ya. Como el día que cambié al bebé. Se 
suponía que habría una mezcla de yema 
de huevo y aguacate en el pañal, pero me 
habíais dejado el auténtico material sin 
avisarme.

RB: Fue muy realista.

PM: Qué gracioso.

Me encantó trabajar con Pio Marmaï 

en mi película anterior. Me apetecía 

profundizar y me pareció natural 

ofrecerle el papel de Nicolas. No suelo 

escribir un guión pensando en un actor, 

pero reconozco que en este caso, 

enseguida nos vino Pio a la mente.

Un diálogo con

Pio Marmaï



20 Minutes  ****

Rémi Bezançon se atreve 
a enseñar la maternidad en 
sus momentos de gracia y en 
otros peores que destrozan 
cabezas y relaciones.

elle  ****

el realizador se lanza de 
lleno al tema y dirige con 
maestría a los excelentes Pio 
Marmaï y Louise Bourgoin.

excessif  ****

el acontecimiento 
cinematográfico francés del 
otoño, ¡descúbranlo ya!

filmsactu  ****

Una película agridulce que 
deja buen sabor de boca, 
llena a rebosar de escenas 
emotivas que llegarán al 
corazón de los espectadores. 
es la película más bonita del 
otoño.

Metro  ****

Rémi Bezançon ha realizado 
una adaptación ferozmente 
divertida y auténtica de la 
novela de Éliette Abécassis.

télé 7 Jours  ****

a menudo hilarante, capaz 
de esquivar clichés, una 
comedia agridulce en la 
que las madres y los padres 
actuales se verán reflejados

la croix ***

la película enseña con 
sutileza los sentimientos 
enfrentados y vertiginosos 
que acompañan a un 
nacimiento. 
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