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Tal es una joven francesa que vive en Jerusalén con su familia.
Tiene diecisiete afios, la edad del primer amor, del primer cigarrillo, del primer piercing. ..
Y también del primer atentado.
Después de que un terrorista se inmole en un café del barrio donde vive,
Tal escribe una carta a un palestino imaginario en la que expresa
sus preguntas y su rechazo a que solo pueda existir odio entre los dos pueblos.
Mete la carta en una botella que entrega a su hermano,
pidiéndole que la tire al mar cerca de Gaza, donde hace la mili.

Unas semanas después, Tal recibe la contestacion

de un misterioso “Gazaman’.
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La primera pregunta es para la autora. ;Coémo nacié la no-
vela en la que se basa la pelicula? ;Tiene algo que ver con

su historia personal o es una ficcion?

Valérie Zenatti: Mis padres dejaron Francia para ir a vivir a Israel,
donde residi desde los 13 a los 21 afios en la década de los
ochenta. Fueron afios en los que me planteé muchas preguntas
acerca de Israel, de su historia. Fue la época en que mi con-
ciencia politica desperté.

Regresé a Francia en 1991, y vuelvo a Israel a menudo. Por
entonces era periodista y tuve ocasién de seguir muy de cerca el

principio del proceso de paz palestino-israelf en 1993.

Cuando estall6 la segunda Intifada a principios de 2000, me
dolieron mucho las imdgenes de violencia desenfrenada, més
radical que en la primera Intifada. Me sentf muy perturbada por
las repercusiones que aquel conflicto podia tener aqui.

Entonces escribié una primera novela muy cercana a lo que

habia vivido...

Valérie Zenatti: En 2002 publiqué Quand jétais soldate, una no-
vela autobiogréfica acerca de cuando hice el servicio militar. El
libro tuvo una buena acogida, pero a veces me preguntaban de
qué bando era, a lo que contestaba: “De los dos”. No renuncia-
ba a apoyar las dos legitimidades, las dos historias, aunque el
choque entre ambas era muy doloroso. El 9 de septiembre de
2003 hubo un atentado en el café Hillel de Jerusalén. Conocia
el barrio; una amiga mfa trabajaba en la zona y hablé con ella
por teléfono esa misma noche. Una chica que debia casarse al
dfa siguiente habfa muerto con su padre. Hacia exactamente
diez afios que los israelies y los palestinos habfan firmado el
acta de reconocimiento mutuo.

En diez afios, habfamos pasado de la esperanza a la desespe-
ranza, y me invadié la rabia, la tristeza. Entendi que la tnica
manera de dar sentido a los sentimientos contradictorios que
vivian en mi interior era a través de la ficcién y bajo la forma de
un didlogo. Era el tnico espacio donde podia expresar lo que
me importaba; en otras palabras, el testimonio de una realidad
humana. Detrds de las palabras “los israelies”, “los palestinos”,
hay personas, seres vivos. Semejante afirmacién puede parecer
banal, pero mi posicién me permite saber que en los dos lados
hay gente que solo ve al otro como una entidad hostil, salvaje,

indiferenciada.

! cQué le empujo a querer llevar la novela a la gran pantalla?
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Thierry Binisti: Hace unos afios le dije a un amigo que querfa vi-

sitar Israel y me pregunté qué interés tenfa irse de vacaciones
bajo las bombas. Fue cuando me di cuenta de que, para mucha
gente, esa era la visién de Israel, un pais en guerra. Pero la vida
diaria no tiene nada que ver con eso. Tanto en Israel como en
Cisjordania no existe dnicamente la preocupacion politica, aun-
que esté muy presente. También viven, se enamoran, satisfacen
deseos... Tenfa ganas de mostrar eso.

Cuando descubri el libro, tuve la sensacién de tener entre las
manos un texto que expresaba un estado, una mirada muy cer-
cana a la mfa, el deseo de estar a favor de ambos lados, de dar
la palabra a personajes que nunca tienen la posibilidad real de
hablar ni de entenderse.

Me conmovié la posibilidad de sentir las dos emociones al mis-

mo tiempo y asf nacié la pelicula.

Ha preferido una transposicion muy libre de la novela a una
fidelidad ““literal”. La historia es bastante diferente, aunque

el espiritu sea el mismo.

Thierry Binisti: La novela tiene forma epistolar, lo que dificultaba

su adaptacién. ;C6émo se pasa de una narracién realizada por
correo electrénico a las imdgenes? La voz en off ofrecia una
solucién. Pero era esencial dar vida propia a los personajes: no
solo debian existir dentro del contexto politico, sino dentro de
su vida diaria. La pelicula nos ensefia su vida en el colegio, en
familia, en el café, con los compafieros...

Valérie Zenatti: La novela es més diddctica que la pelicula; esta

se interesa m4s por la vida de los protagonistas sin hacer tanto

hincapié en el conflicto.

Quiero afiadir que el libro fue escrito en el contexto de la segun-
da Intifada, cuando la violencia era algo cotidiano. Estd basado
en las experiencias que vivi unos afios antes, aunque no habfa

vuelto a pisar Palestina desde el 90 o 91 por razones de segu-

ridad.

Durante la preproduccién nos pusimos en contacto con gente
de Gaza; fuimos a Ramallah, en Cisjordania, y descubrimos una
realidad de la que no era del todo consciente cuando escribf el
guién de la pelicula. La necesidad de plasmar la historia con
imdgenes y no solo con palabras nos obligé a hacer eleccio-
nes concretas para que fueran realistas. ;Como se visten los
personajes? ;Dénde viven? ;Qué comen? ;Qué nos cuenta su

entorno?

Cuando trabajé con Thierry y mds tarde, hablando con los pro-
ductores y los actores, comprendi que la adaptacién no se limi-
tarfa a transponer o plasmar el libro en la gran pantalla, sino
que mds bien seria una prolongacién del mismo. Al ser una
novela con un final abierto, los lectores se preguntan qué ocurre
después. Aunque la pelicula no es la continuacién del libro, va
més lejos y contesta en parte a la pregunta.
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Al parecer ha habido una colaboracion muy préoxima entre am-
bos tanto en la adaptacion de la novela como en la pelicula

misma.

Valérie Zenatti: 1o hemos hecho casi todo juntos y con mucha com-
plicidad: escribir el guién, localizar los decorados, escoger a los
actores. Asistf al rodaje, participé en el montaje, en las mezclas. ..

Thierry Binisti: Me pareci6 importante seguir con la colaboracién que
nacié6 al escribir el guién para que la pelicula fuera lo mds autén-
tica posible. No es facil rodar en otro pafs. Hay miles de detalles
que pueden escaparse. Tener a Valérie a mi lado durante todo el

proceso fue sumamente ttil.

Hacen hincapié en la relacion imposible entre los dos persona-
jes y en la ambigiiedad de dicha relacion. Pero ;puede hablar-
se de una historia de amor inconclusa?

Valérie Zenatti: Tal como lo veo, no es una historia de amor, aunque
pueda interpretarse en ese sentido. En principio es una relacién
imposible, se une, se tensa, se desgarra y vuelve a unirse. En cier-
tos momentos existe una turbacién por parte de ambos creada por
la distancia, por los impedimentos, que da pie a las proyecciones
e imaginaciones.

Thierry Binisti: Los dos personajes, que a pesar de estar alejados vi-
ven un verdadero encuentro, son conscientes de la turbacién que
provoca dicho encuentro. Pero aqui se trata de saber lo que son

capaces de permitirse.

En ciertos aspectos, Tal y Naim son una encarnacion de las
relaciones palestino-israelies, mezcla de atraccion y rechazo,

, . .
cercania y distancia...

Valérie Zenatti: Efectivamente, puede verse la relacién como una me-
téfora, con un final que pospone el “verdadero” encuentro. Tal y
Naim nunca se han sentido tan cerca, pero no llegan a conocerse
de verdad. Y es exactamente lo que sienten las poblaciones: la cita
con ellas mismas y con la historia siempre se pospone.

Entre el principio de la pelicula, cuando se tira la botella al mar,
y el final, cuando Naim sale de Gaza por el paso de Erez, no hay
mds de tres o cuatro kilémetros, pero cudnto camino han recorrido.

Thierry Binisti: Pero no es una pelicula pesimista. Ha pasado algo, se
ha dicho algo y podran seguir edificando su vida a partir de eso.
No podiamos acabar la pelicula con un encuentro “fisico”, la rea-
lidad lo prohibe. Debiamos ceiiirnos lo méximo posible a c6mo
podria ser si de verdad ocurriese. Aunque, partiendo de la imagen
final, cada uno de los personajes puede alimentar una esperanza,
orientarlo todo hacia esa esperanza, pensando que el futuro vera
madurar los frutos de la voluntad de ambos.

¢Como se financié la pelicula? Es facil imaginar las reservas

que puede suscitar una historia con el conflicto palestino-is-

raeli como telon de fondo.

Thierry Binisti: Es un conflicto tan enorme que cuesta imaginar que
pueda caber dentro de una pelicula. También se plantea la cues-
tién de la legitimidad: ;Qué sabemos de todo esto? Era esencial
que el conflicto quedara en segundo término; la pelicula refleja el
punto de vista de un realizador francés. El personaje de Tal es de
origen francés y hace poco que se ha trasladado a Israel, por lo que
me siento préximo a ella. Entiendo sus preguntas, sus incompren-
siones, sus dudas en relacién a una situacién en la que no ha cre-

cido, en un pafs que quiere, pero del que ignora muchos cédigos.

Por otra parte, el tnico pais extranjero con un centro cultural en
Gaza es Francia y me pareci6 justo que el francés fuese el idioma

que uniese a los dos protagonistas.

Algunos productores me desaconsejaron abiertamente que hiciera
la pelicula, pero Miléna Poylo y Gilles Sacuto, nuestros producto-
res franceses, entendieron el proyecto y nos acompafiaron hasta el
final, implicdndose totalmente en el proyecto.

Valérie Zenaiti: No es la primera historia de este tipo que se rueda
en Israel o en Palestina, pero hemos integrado una “mirada fran-
cesa” a la historia, lo que nos permitié, en cierto modo, introducir
a un tercero (el idioma francés que se comporta casi como otro
personaje) en una situacién en la que encontrar las palabras acep-
tables es casi un reto para ambos. Uno de los obstdculos al que se
enfrentan los cineastas palestinos e israelies es la terminologfa en
cuanto a los lugares y los hechos. Por ejemplo, los israelies hablan
de atentado o de terroristas, pero los palestinos dirdn un ataque y
combatientes. Es sumamente dificil encontrar un idioma neutro en
israelf y drabe. Pero un idioma con menos carga emocional, como
puede ser el francés, permite salir del circulo de incomprensién
mutua y de rechazo.



Dada la situacion en la region, el rodaje debio ser problematico.

Thierry Binisti: Lo ideal habria sido poder rodar la mitad de las se-

cuencias en Israel y la otra mitad en Gaza, pero no se puede. Si se
trabaja con un equipo y actores israelies, es imposible entrar en
Gaza o viceversa.

Lo intentamos y pedimos permiso para rodar en el Centro Cultural
Francés de Gaza. Pero a pesar del apoyo de las autoridades fran-
cesas, fue totalmente imposible. Por razones de seguridad y de
secuestro, Israel no permite que entre un israeli en Gaza, por lo
que habrfa sido muy problemético con los técnicos. Por lo tanto,
todas las secuencias en las que se ve Gaza desde el exterior son
auténticas, pero las que supuestamente transcurren en el interior
de Gaza fueron rodadas en ciudades drabe-israelies.

Algunas secuencias no son ficticias. Las imédgenes de la gran ma-
nifestacién conmemorando la muerte de Yitzhak Rabin se rodaron
en la plaza de los Reyes, en medio de miles de israelies que se
desplazan allf cada ano para dejar patente que el pafs debe tomar
el camino de la paz. En algunas secuencias utilizamos imdgenes
de archivo retransmitidas por los medios. Es una forma de que
coincida la ficcién con los hechos reales, y de recordar al espec-
tador los momentos clave del conflicto durante el periodo en que

transcurre la historia, sobre todo la operacién “Plomo fundido”.

Valérie Zenatti: Conseguimos rodar en el paso fronterizo de Erez, en-

tre Gaza e Israel, el punto més cercano del encuentro entre los dos
personajes. Fue un momento culminante y lo conseguimos gracias
a un permiso de rodaje excepcional. El rodaje fue muy tenso y
muy rdpido. Mahmoud Shalaby, el actor que da vida a Naim, me
dijo que estaba sumamente conmovido mientras avanzaba hacia la
libertad de su personaje, pensando en todos los que suefian con

hacer lo mismo.

¢Como reaccionaron el equipo y los habitantes al contenido

de la pelicula?

Thierry Binisti: Teniamos un equipo mixto franco-palestino-israeli.

La script era palestina cristiana y hablaba francés, inglés, drabe
y hebreo; algunos ayudantes de produccién eran palestinos afin-
cados en Israel; la primera ayudante de direccién era israeli, el

segundo, palestino.

Nadie puso pegas. Es verdad que una pelicula es una burbuja, un
momento que reune al equipo en torno a una idea. También hay
una sensibilidad comiin y todos estamos més abiertos.

Pero los actores necesitaban saber adénde thamos. Hablamos muy
a fondo para que se sintieran cémodos y hacerles entender cudl

era nuestra vision.

En cuanto a los habitantes, cuando rodamos en ciudades cien por
cien drabes, el alcalde, las personas que nos alquilaban las tien-
das, los cafés, las casas, estaban al corriente de la historia que
fbamos a contar. Y todos, excepto algunos casos aislados, acogie-
ron la idea con ganas porque corresponde a un profundo anhelo

de la mayoria.

¢Como se enfrentaron al reparto? ;Fue un auténtico

rompecabeszas?

Thierry Binisti: Para los personajes principales buscdbamos la mayor

autenticidad posible e hicimos un casting en Francia y en lsrael.
Vimos a mucha gente e hicimos muchas pruebas. Al final se impu-
sieron Agathe Bonitzer y Mahmoud Shalaby. Debo reconocer que
en ninglin momento me arrepentf, al contrario, cada dia descubria

la riqueza que ofrecfan a sus personajes.

A pesar de su juventud, Agathe Bonitzer ha trabajado con reali-
zadores como Christophe Honoré o Jacques Doillon, y tiene una

enorme intuicion.

En cuanto a Mahmoud Shalaby, es musico y le descubrié la direc-
tora israeli Kéren Yedaya, que le dio un papel importante en Jaffa,
donde demostré una intensidad sorda, una mezcla de célera muda
y de sensibilidad. Aprendié francés para la pelicula y desde en-
tonces ha hecho un camino paralelo al de su personaje. Nada més
acabar el rodaje en Israel, vino a Francia para rodar Les hommes
libres, de Ismaél Ferroukhi. El resto del reparto estd compuesto
por talentos franceses, israelies y palestinos procedentes de Israel,

como el equipo y los personajes de la pelicula.

Valérie Zenatti: El reparto planteaba varias dificultades. Para el papel

de Tal, debfamos encontrar a una actriz capaz de guiar la historia
con el candor y la seriedad necesarios para tirar UNA BOTELLA
EN EL MAR DE GAZA. Agathe Bonitzer no podia ser mejor. Se
meti6 en el personaje y le aporté una profundidad poco corriente.
Ademds, aprendi6 hebreo en un tiempo récord.

Pero contaré una anécdota que aclara muchas cosas. Thierry y yo
estdbamos escribiendo el guién cuando le dije que me encantarfa
que Hiam Abbass hiciera el papel de la madre de Naim. Me con-
test6 que si, que estarfa muy bien, y seguimos con lo nuestro. Al
dfa siguiente habia quedado con un amigo en un bar. Entro y veo a
Hiam Abbass sentada a una mesa. Me armo de valor y me acerco
para decirle lo mucho que la admiro. Ella me pregunta quién soy
y lo que hago. Le cuento la pelicula en la que estamos trabajando.
Habia oido hablar del libro, asi que me dio su teléfono y me dijo

que la llamara.

Fue el principio de una bella amistad y también de una historia
maravillosa. Obviamente, a partir de ese momento escribimos el

papel para ella y lo interpret6 con una enorme generosidad.
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La pelicula evoca, deja ver, pero no da explicaciones. La
puesta en escena, sobre todo la cercania con los personajes,
aumenta esta sensacion.

Thierry Binisti: No querfamos llevar al espectador de la mano.
Desde las primeras imdgenes intentamos desorientarle, sumirle
en una historia que cree conocer a través de las imdgenes vistas
tantas veces por televisién, pero de la que lo ignora casi todo.
Las preguntas que se hacen los personajes son un eco de las
que podemos hacernos ante semejante realidad.

La cdmara siempre estd muy cerca de los personajes. Ellos son
lo dnico que importa y eso implica una forma de rodar muy
particular.

Ocurre lo mismo con los encuadres. Intentamos comunicar los
sentimientos de los personajes, lo que viven. Por ejemplo, en
Gaza, la sensacién de promiscuidad, de encierro, de friccion

constante unida a la falta de espacio.

También buscamos el mayor realismo posible para los decora-

dos, el vestuario, la banda sonora.

;Qué ensenianzas, qué sentimientos, incluso qué conclusio-

nes les ha aportado esta aventura artistica y humana?

Valérie Zenatti: Lo que més nos conmovié fue que después de tar-
dar casi cuatro afios en escribir el guién, todas las personas
que lo leyeron, desde la traductora, hasta los ayudantes de di-
reccién, pasando por los productores israelies, nos dijeron que
habfamos sabido tocar algo muy tenue y fundamental a la vez:
la idea de que del conflicto exterior nace un conflicto interior

en los protagonistas.

A partir de los personajes, que no son arquetipicos ni portavo-
ces, sino dos jévenes con sus vidas y esperanzas, hemos conse-
guido sacar a la luz lo que habfa quedado sin decir en el libro.
La pelicula expresa con fuerza la idea de que dar un paso hacia
el otro tiene un precio. Equivale a aceptar mirarte en el espejo
que ofrece el otro a pesar de tener la sensacién de traicionar a

los tuyos.

Si solo debieran quedarse con algunas ideas, algunos princi-
pios basicos de la pelicula, ;cuales serian?

Thierry Binisti: La fuerza del intercambio de palabras fue el punto
de partida de UNA BOTELIA EN EL MAR DE GAZA. La
voluntad indomable de nuestros personajes permite que este
intercambio de palabras se convierta en palabra escuchada y

sentida.

Valérie Zenaiti: Aprendi, con el lanzamiento de la novela, y ahora
con las primeras proyecciones de la pelicula, que los lectores
y los espectadores tienen ganas de que se cuente esta historia
porque muchos necesitan reconciliarse interiormente. ;Cémo
se concilia la simpatfa o la adhesién a ambas causas?
Al realizar una pelicula que ve el problema desde las dos posi-
ciones, planteamos la pregunta del punto de vista. ;Desde dén-
de considero la situacién? Ser capaz de desplazarse al interior

de la propia visién del mundo de uno es esencial.

1

Thierry Binisti

Empez6 rodando cortometrajes para el Foro de Imdgenes,

antes Videoteca de la Villa de Parfs, en los que abordaba
temas como la historia de la ciudad, sus habitantes y

su particular atmésfera. Luego pasé a ser ayudante de
direccién de Régis Wargnier en la pelicula Indochina;
de Diane Kurys en Después del amor, y de Jean-Jacques
Zilbermann en No todo el mundo puede presumir de
haber tenido unos padres comunistas. En 1996 dirigi6
Le Livre de Minuit, con Dominique Blanc, ganador de

numerosos premios en festivales de cortometrajes.

Después de dirigir su primer largometraje,
L’outremangeur, dirigi6 numerosos telefilms, entre los
que destacaremos Versailles, le réve d’un roiy Louis
XYV, le soleil noir, dos documentales de ficcién de mucho
éxito. Acaba de terminar la dltima entrega acerca de la

vida de Luis XVI.

Valérie Zenatti

Naci6 en Niza en 1970. Residi6 en Israel durante su «
adolescencia, y esta experiencia ha marcado en parte su
obra. Ha explorado diversas formas de escritura. Es la
autora de una docena de libros dedicados a la juventud,
premiados y traducidos en todo el mundo, de novelas y de
guiones cinematograficos. Asimismo, ha traducido la obra

de Aharon Appelfeld en Francia.
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