
Dijo: “Por cierto, nuestra vecina ha fallecido.  
Debió morir ayer, en fin, da igual,  

por la noche, después de que os marcharais. 
Deja a dos hijos pequeños.  

Uno se llama Guillaume, y la otra, Madeleine. 
Uno aún no anda, la otra apenas habla. 

(…)

El hombre, con rostro grave, tiró en una esquina  
el gorro de presidiario empapado por la tormenta:  

“Diablos, diablos”, dijo, rascándose la cabeza.  
“Teníamos cinco hijos, ahora serán siete.  

Ya nos olvidábamos de cenar  
cuando la temporada era mala, ¿qué haremos?” 

(…)

“Mujer, ve a por ellos. Si están despiertos,  
tendrán miedo, solos con la muerta.  

La madre acaba de llamar a la puerta;  
que entren los niños y se mezclen con los nuestros.  

De noche treparán a sentarse en nuestro regazo.  
Vivirán, serán los hermanos de los otros cinco.  

Y cuando vea que debemos alimentar  
a esa niña y ese niño con los nuestros,  

Dios me dejará coger más pescado.  
Beberé agua y trabajaré el doble.  
Ya está todo dicho, ve a por ellos.  

Pero ¿qué te ocurre, te has enfadado?  
Normalmente, te das más prisa”.  

“Mira”, dijo ella corriendo la cortina, “aquí están”.

Victor Hugo,
Les Pauvres Gens (La gente pobre)
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A pesar de haberse quedado sin trabajo, Michel es feliz con Marie-Claire. Hace 30 años que se aman. Sus hijos y sus nietos les 
miman. Tienen muy buenos amigos. Se enorgullecen de sus luchas políticas y sindicales. 

Sus conciencias son tan transparentes como sus miradas. 

Pero su felicidad se hará pedazos al igual que su ventanal, cuando dos hombres armados y enmascarados les agraden, les 
arrancan los anillos de boda y huyen con las tarjetas de crédito.

Su desconcierto será aún mayor cuando se enteren de que la brutal agresión ha sido cometido por un joven obrero de la fábrica 
que se quedó en paro al mismo tiempo que Michel. Uno de los suyos.

Poco a poco, Michel y Marie-Claire entenderán que Christophe, el agresor, actuó empujado por la necesidad. Vive solo con dos 
hermanos pequeños de los que se ocupa con devoción, vigilando sus estudios y su salud.
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¿Cómo tuvo la idea de escoger el poema de Victor Hugo “Les Pau-
vres Gens” (La gente pobre) como punto de partida?

En 2005, mientras redactaba un texto donde pedía el voto contra la Constitu-
ción Europea, para designar de forma algo general “las nuevas formas de la 
clase obrera”, me había referido a la gente pobre del poema de Victor Hugo. 
Entonces volví a leerlo. El final del poema, cuando el pobre pescador, al que-
darse con los hijos de la vecina fallecida, dice: “Teníamos cinco hijos, ahora 
serán siete”, antes de descubrir que su mujer se le había adelantado trayén-
doles a casa, es conmovedor. Semejante bondad es ejemplar. Además, está la 
concordancia, el gesto de amor de ambos personajes, el hombre y la mujer, 
iguales en su generosidad. Pensé que sería un magnífico final para una pelí-
cula. Solo quedaba encontrar una ruta contemporánea que llevara a ese punto.

Después de una película policíaca (Lady Jane) y una histórica 
(L’Armée du crime), ¿regresa al cine de sus principios?

No se trataba de contar la historia de unos pescadores bretones en el siglo 
XIX, sino de hacer una película contemporánea rodada en Marsella, con Ariane 
Ascaride, Gérard Meylan y Jean-Pierre Darroussin. Al igual que en 1980 con 
Dernier été y en 1997 con Marius y Jeannette/Un amor en Marsella, me 
apeteció recapacitar. Volver al barrio donde nací, L‘Estaque, a ver a la gente 
pobre que vive allí. Regresar al sitio donde empecé a mirar el mundo para ver 
cómo es actualmente y quizá para sacar dos o tres cosas universales.

¿La película, una vez más, pone a prueba la realidad de la palabra 
“juntos”?

En mi opinión, una de las cosas más graves de la sociedad actual es el hecho 
de que ya no hay conciencia de clase. Ni siquiera se puede hablar de “clase 
obrera”, por eso utilizo la expresión “la gente pobre”. Pero no existe la con-
ciencia de ser gente pobre. En Francia han desaparecido los grandes centros 
industriales de los años setenta y ochenta donde tres mil obreros salían de la 
fábrica a la vez. La conciencia de clase no solo era posible, se veía claramente: 
se materializaba en esos millares de hombres vestidos con mono azul. Era 
natural que estuvieran juntos, que tuvieran intereses comunes, aunque sus 
identidades fueran diferentes. No hay dos pueblos, uno autóctono, asalariado, 
sindicado, que vive en urbanizaciones, y otro en paro, inmigrante, delincuente, 
que vive en las afueras. La política y el cine pueden ayudar a desenmascarar 
esta impostura intelectual.

En la forma, ¿también regresa a una película solar, con el 

mar y las cigarras?

No habíamos realizado mezclas con cigarras desde Marie-Jo y sus dos 
amores. Llevo cinco películas utilizando formas que no conozco muy bien. 
Pero aquí estoy en casa. Es más, el director de fotografía, Pierre Milon, me pro-
puso volver a rodar en 16 mm, material que abandonamos hace dos películas 
para rodar en digital. Y ha sido un placer. Aporta calor, grano a la imagen, como 
si tuviera más vida. He regresado a lo que podríamos llamar mis “fundamen-
tos” tanto en el fondo como en la forma. La diferencia es que en Dernier été, 
los personajes tenían 25 años, la misma edad que yo entonces. En Marius y 
Jeannette/Un amor en Marsella tenían algo más de 40, como yo, y ahora 
tienen cincuenta y pico, la edad que tengo actualmente.

Marie-Claire y Michel, los personajes que encarnan Ariane Asca-
ride y Jean-Pierre Darroussin, no solo son padres, también son 
abuelos.

Tenía muchas ganas de trabajar con dos generaciones. Al escribir el guión con 
Jean-Louis Milesi, decidimos que las dos parejas centrales, formadas por per-
sonas de edad madura, estarían rodeadas de personajes muy jóvenes. Quería 
que la oposición entre la generación representada por Marie-Claire y Michel y 
la generación siguiente no se viese únicamente a través del personaje que les 
ataca. Por eso también se oponen a sus hijos, que no entienden qué empuja a 
sus padres a actuar así. Florence y Gilles, los hijos de Marie-Claire y Michel, 
se han replegado en una cómoda vida familiar, lo que me parece una especie 
de regresión. No quieren poner en peligro su confort. No les critico, tampoco lo 
han pasado bien. Gilles se quedó en paro antes de volver a encontrar trabajo. El 
marido de Florence ha tenido que ir a trabajar a Burdeos, siempre está de viaje. 
Digamos que han perdido la facultad de indignarse. Entiendo que dé miedo 
salir del núcleo calentito, que no apetece pasar frío, es legítimo. 

El personaje del agresor, a pesar de pertenecer a la misma ge-
neración que Florence y Gilles, lucha contra una realidad muy 
diferente.

Entre los miembros de la generación siguiente, que encarnan a los “nuevos 
pobres”, también hemos querido hablar de aquellos que, afectados de lleno 
por el paro, se han rebelado. No actúan como los otros personajes a los que las 
circunstancias han permitido encontrar un frágil equilibrio en un recoveco de 
solidaridad en el seno del grupo más pequeño, la familia. Christophe bascula 
hacia el otro lado por necesidad: roba para pagar el alquiler y cría a sus dos 
hermanos más pequeños.

El atraco funciona como una especie de electrochoque para Marie-
Claire y Michel?

No solo les golpea físicamente, también moralmente. No les parece posible 
que haya ocurrido algo así. Les ha agredido uno de los suyos; intelectualmente 
es inconcebible con relación a la lucha que siempre han llevado a cabo. Para 
ellos, es incomprensible. No tienen nada, excepto lo poco que se conseguía 
antes, al cabo de haber trabajado toda la vida. Todos los expertos del mundo 
político y sindical están de acuerdo: vivimos una pérdida social. Por primera 
vez en la historia moderna, hay grandes posibilidades de que una generación 
tenga medios económicos inferiores a los de sus padres.

Robert Guédiguian
Una entrevista con Biografía y filmografía
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Es el guionista, director y productor de:

(…) “El valor reside en estar todos juntos, sin que 
importe el oficio, un obrero y un filósofo. El valor 

reside en comprender la vida que tiene uno, precisarla, 
profundizarla, establecerla y coordinarla con la vida 
general. El valor reside en vigilar cuidadosamente el telar 

mecánico para que no se rompa ningún hilo, y a la vez 
preparar un orden social más amplio y más fraternal 

donde la máquina servirá a todos los trabajadores 
liberados (…)

El valor reside en saber dominar las 
equivocaciones, padecer por ellas, pero 
no sentirse agobiado y seguir adelante. El 
valor reside en amar la vida y contemplar 
la muerte con mirada tranquila; en ir hacia 
el ideal y entender lo real; en actuar y 
entregarse a las grandes causas sin saber 
qué recompensa nos reserva el universo 
profundo por nuestro esfuerzo, o si nos 
reserva recompensa alguna. El valor 
reside en buscar la verdad y decirla; en no 
aceptar la ley de la mentira triunfante que 
pasa, y en no hacer eco con el alma, la 
boca y las manos a los aplausos imbéciles 
y a los abucheos fanáticos”. (…) 

Jean Jaurès, Discurso a la juventud
(Albi, 1903)

Marie-Claire y Michel se dan cuenta de que hay gente más po-
bre que ellos, que siempre se es rico a los ojos de otro. ¿Eso les 
hace replantearse la noción de “valor” contenida en el discurso de 
Jaurès que cita Michel? 

La película está entre Victor Hugo y Jean Jaurès. Creo que la primera novela 
seria que leí de niño fue Los miserables. Pase directamente de El club de los 
cinco a Victor Hugo. En cuanto empecé mi militancia, Jaurès llegó a toda prisa, 
mediante el texto extraído del discurso a la juventud que dio en Albi, magní-
ficamente escrito, notable desde cualquier punto de vista. En dicho discurso, 
define el valor de varias formas con una figura retórica que consiste en repetir 
al principio de cada frase: “El valor reside en…”. Hace hincapié en el hecho de 
que el valor es hacerse cargo de uno mismo, pero también insiste en el vínculo 
entre la vida individual y la vida colectiva, el individuo y la sociedad. El valor 
no está solo en lo colectivo, también está en la vida cotidiana de cada uno, en 
el funcionamiento, la práctica, la moral de dicha vida. Marie-Claire y Michel 
sienten que deben hacer algo.

Cuando Christophe señala la injusticia de la decisión del sorteo, 
¿hace tambalearse a Michel, el viejo sindicalista?

Hace más que eso. Michel piensa que “no se equivoca”, es decir, que tiene 
razón. Lo que quebranta su estrategia en el combate, y las decisiones que 
tomaron los miembros del sindicato. Christophe propone estudiar la situación 
de cada uno, y sería lo más justo. El joven es libertario sin parecerlo, comu-
nista sin saberlo.

En cuanto a la venganza, al deseo de castigar al malo, la reacción 
de Raoul es tremendamente violenta, y también muy habitual, por 
desgracia.

Las personas que reaccionan así no son necesariamente ultraderechistas. Es 
algo visceral, independiente de la posición política. Personalmente, me parece 
lamentable, a Michel también. Si se quiere cambiar el mundo, hay que actuar 
en todos los temas: el nuclear, la condición femenina, la sexualidad, el castigo 
en la sociedad… En todo, aunque no parezcan tener relación con lo social, la 
economía o la política, pero tienen mucho que ver.

En esta película, como ocurre muy a menudo en su cine, al lado 
de temas importantes como los que acabamos de mencionar, hay 
otros más pequeños, como enseñar a los niños a comer sardinas, 
boicotear a un carnicero que no se porta bien, hablar en plena 
noche con una anciana solitaria…

En la vida me gustan las cosas banales que hacemos cada día: el café, la 
compra, charlar… En las películas, son pequeños detalles cotidianos que se 
cuelan y añaden espesura, capas al relato. No me canso de escribir escenas 
cotidianas. Las filmo, las recorto y monto con simplicidad para contar exacta-
mente lo que se ve, sin sofisticación, o sea, la vida tal cual. Pero eso no impide 
que me ría de mí mismo, e incluso reconocer que me he pasado un poco. Aquí 
hay muchas chuletas, salchichas y sardinas.

En la película, el mar, visto desde las ventanas de cada casa, ¿pa-
rece el único bien compartido por todos?

Sí. Pero también es la vista hacia el mundo del trabajo. Un trabajo que no todos 
tienen. Cada ventana da a las enormes grúas del puerto de Marsella. Durante 
las localizaciones, escogimos los pisos en función de las grúas. Simbólica-
mente, el relato empieza allí, con la primera escena del despido en los muelles. 
Desde cualquier hogar, sea el de Marie-Claire y Michel, los de sus hijos, el de 
Raoul y Denise, el de Christophe Brunet, incluso el de la anciana Sra. Iselim, 
donde Marie-Claire trabaja limpiando, siempre se ven las grúas, el mar, los 
barcos. Son universos diferentes, desde el piso obrero, a la urbanización de 
“nuevos ricos” (con verjas y código se seguridad), pasando por edificios rui-
nosos, pero la vista es la misma.

En esta película, los planos contienen mucha más información. Ha 
cambiado la forma en que utiliza el encuadre, los decorados, la 
forma en que hace entrar a los actores.

Porque soy más viejo. Es menos seco. Dejo que las cosas ocurran, que respi-
ren. Permito que los planos vivan. Puede que antes los constriñese, les ponía 
trabas. Siempre he dicho que dirijo actores como en una autopista: se va en 
esa dirección. Pero creo que hoy les dejo aún más libertad, pueden pasar de 
un carril a otro; les acompaño, bailo con ellos. Dicho eso, me ocupo mucho 
del montaje con Bernard Sasia. Casi nunca ruedo planos secuencia, al con-
trario, recorto mucho, por lo que dispongo de una amplia elección a la hora 
de montar.

La película, durante el rodaje, se titulaba “La gente pobre”, pero 
por fin opto por LAS NIEVES DEL KILIMANJARO.

La gente pobre y la referencia a Victor Hugo aparecen al final, en un cartel antes 
de los créditos, y tiene más fuerza y más sentido que verlo al principio. El título 
LAS NIEVES DEL KILIMANJARO evoca un mundo muy grande, pero la 
película transcurre en el barrio de L’Estaque. También es la canción que cantan 
los nietos de Marie-Claire y de Michel durante su aniversario de boda. Siempre 
me han gustado las canciones populares, fechan mejor los acontecimientos 
que el carbono 14. Además, vi a Pascal Danel cantarla en directo, en el Gym-
nase de Marsella, como telonero de Adamo en los años sesenta. Marie-Claire 
y Michel son de la generación de Pascal Danel, y de Joe Cocker, cuyo tema 
“Many Rivers to Cross” forma parte de la banda sonora.

Basándose un poco en Malraux, dijo un día que “una película po-
pular es una película que revela a las personas la grandeza que 
llevan dentro”.

Sigo pensando lo mismo. Tal como lo veo, son la esperanza. Llamémosles 
“santos” o “justos”, pero sea como sea, existen. La esperanza está en la recon-
ciliación de las “gentes pobres”. Y me imagino, claro está, que a la salida de 
la cárcel, Christophe se reunirá con Michel, Marie-Claire, Raoul y Denise para 
seguir luchando juntos.
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