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Un hombre de la ciudad llega a un 
pueblo muy pobre y ofrece trabajo a 
un joven campesino. Pero antes de 
conseguir el puesto, deberá competir 
con otros chicos para saber quién 
es capaz de llevar a un niño al que 
una mina le voló las piernas. El joven 
campesino gana. Por un dólar diario 
lleva su carga al colegio, echando ca-
rreras con los burros en la calle; baña 
al niño, juega con él, pero el pequeño 
discapacitado quiere que su padre le 
compre un caballo de verdad. No 
quiere a otro chico.

SINOPSIS

Nació el 5 de febrero de 1980 en Teherán, Irán. A los 8 años tuvo un papel en 
la famosa película El ciclista, dirigida por su padre, el conocido cineasta iraní 
Mohsen Makhmalbaf.
A los 17 años dirigió su primer largo, La manzana. La película fue elegida para 
participar en la sección oficial del Festival de Cannes 1998 y se convirtió en la 
realizadora más joven en participar en dicho festival. Alabada por el legendario 
Jean-Luc Godard, la película participó en más de cien festivales internacionales 
en dos años y fue estrenada en más de treinta países.
En 1999 realizó su segunda película, La pizarra, rodada en el Kurdistán iraní, 
que volvió a ser seleccionada por el Festival de Cannes 2000, donde ganó el 
Premio del Jurado. Además de este premio, la película fue galardonada con 
el Premio de Honor Federico Fellini de la UNESCO y el Premio François 
Truffaut. Fue estrenada en numerosos países, y solo en Francia la vieron 
200.000 espectadores.
Dirigió uno de los once segmentos de la película September 11, en la que parti-
ciparon directores como Ken Loach, Shohei Imamura, Youssef Chahine, Sean 
Penn, entre otros, y que se estrenó en el Festival de Venecia 2002.
Su tercera película, A las cinco de la tarde, fue la primera que se rodó en Afga-
nistán después del régimen de los talibanes. También fue seleccionada para 
el Festival de Cannes 2003, donde ganó el Premio de Jurado. En 2004, el 
periódico The Guardian la incluyó en la lista de “Los 40 mejores realizadores 
del mundo”.
Al no concederle el gobierno iraní el permiso para rodar su último largome-
traje, decidió rodar EL CABALLO DE DOS PIERNAS íntegramente en 
Afganistán. Durante el rodaje de la película estalló una bomba y seis personas 
resultaron heridas. A pesar de las grandes dificultades, se empeñó en acabar 
la película.
Ha sido miembro del jurado en festivales del calibre de Cannes, Venecia, Ber-
lín, Locarno, Moscú y Montreal, entre otros.
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Quiero saber hasta dónde puede 
llegar la relación entre dos personas. 
Por una parte, dos personas están 
dispuestas a hacer cualquier cosa, 
cualquier sacrificio por su afecto y 
amistad. Por otra parte, una de las 
dos explota a la otra como si fuera 
un animal. A través de esta película, 
intento descubrir cuál es el límite de 
tolerancia del ser humano, cuánto 
aguanta un ser humano por necesi-
dad antes de transformarse.
Preguntémonos cuántas veces he-
mos sido la montura de alguien, o 
cuántas veces hemos usado a alguien 
de montura.
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sociólogos y poetas entre los realizadores. El cine sigue estando 
en manos de los técnicos, y la realización sigue limitada a aque-
llos que tienen acceso a cámaras caras.  No es difícil imaginar 
que la cámara digital pueda significar la muerte de los técnicos. 
A lo que seguirá la muerte de la censura y la muerte del capital. 
Ahora bien, dada la facilidad de rodaje, ¿no aumentarán los 
“autores” hasta proporciones astronómicas y no será eso la 
muerte del cine de autor?

El cine, el séptimo arte, empezará a perder público como tal. 
El atractivo general del cine se dividirá en atracciones más 
específicas, a lo que seguirá una división de trabajo y mercado. 
Poco a poco, el público o, digamos el consumidor, podrá llegar 
a dictar lo que desea ver, y la narrativa cinematográfica se verá 
dramáticamente influida por las expectativas de los especta-
dores.

A pesar de todas sus intenciones democráticas, el neorrealis-
mo italiano no pudo ir más allá de las limitaciones impuestas 
por la técnica. Actualmente, movimientos como Dogma 95 
usan los avances tecnológicos y llegan donde no pudo ir el 
neorrealismo italiano. Es posible que acabemos haciendo 
“cineperiodismo” que ayude a salvaguardar la democracia. Un 
acontecimiento tiene lugar un sábado, el domingo se rueda 
la película, el lunes se visiona y se convierte en un impacto 
directo en la fabricación cotidiana de la historia.

La revolución digital tendrá otra consecuencia. Hasta ahora, 
los pueblos menos favorecidos del mundo han sido los recepto-
res. La historia del cine empezó en naciones económicamente 
solventes y poderosas, resultando en un desequilibrio injusto. 
¿Cuántas películas africanas compiten en Cannes? Pero la re-
volución puede democratizar todo el sistema. Imaginemos la 
edición del Festival de Cannes 2010...

La cámara acabará por perder su voz profética y empezará a 
haber un diálogo global. Actualmente se producen unas 3.000 
películas al año para una población global de más de 6.000 

millones de personas. Hablamos de una película por cada 
20 millones de personas. Pero no todas las 3.000 películas se 
estrenan. La competencia con Hollywood es muy fuerte en 
todo el mundo. Las cinematografías nacionales ofrecen una 
resistencia heroica al monopolio hollywoodiense.

Cuando los libros no estaban al alcance de todos, la palabra es-
crita se tomaba como una verdad absoluta. Cuando los libros 
fueron más asequibles, la palabra escrita perdió parte de su 
poder. Quizá ocurra lo mismo con las producciones cinemato-
gráficas y Titanic deje de ser emblemática.

Estamos acostumbrados a ver el Tercer Mundo a través de los 
ojos del Primer Mundo. No vemos Estados Unidos o Europa a 
través de los ojos de África. La revolución digital cambiará este 
desequilibrio. El Primer Mundo perderá la hegemonía de su 
visión. Dejaremos de pensar que Occidente nos dio la técnica. 
Como cineasta, ya no seré una iraní en un festival, seré una 
ciudadana del mundo. La ciudadanía global no se definirá por 
el domicilio ni por las palabras impresas de la prensa, sino por 
un amplio vocabulario visual. 

Un nuevo temor se apoderará de los cineastas, y puede resu-
mirse así: “Como artista, ¿tendré algo que decir que otros con 
cámaras digitales no hayan dicho?” Hay un relato en el “Math-
navi”, de Rumi, uno de nuestros más grandes poetas, en el que 
cuenta que un gramático se subió a un barco. El mar estaba 
en calma y le preguntó al capitán si tenía conocimientos de 
sintaxis y morfología: “No”, respondió el capitán. “Ha perdido 
media vida”, replicó el gramático. Al poco, se levantó una terri-
ble tempestad y el capitán le preguntó: “¿Sabe nadar?”  “No”, 
respondió el gramático. “Ha perdido toda la vida”, replicó el 
capitán.

Hace veinte años, si alguien quería ser cineasta, le preguntaban 
si conocía la técnica. Si contestaba negativamente, se le con-
sideraba como medio analfabeto en el arte cinematográfico. 
Veinte años después, le basta con decir que tiene arte.

Inspirándome en la clásica metáfora del cine como “una venta-
na abierta el mundo”, tocaré el tema de la conmoción genera-
da por la revolución digital, las transformaciones económicas 
y la concentración de medios de producción, que amenaza la 
diversidad e independencia de la realización cinematográfica 
creativa. 

El cine siempre ha estado a merced de los poderes políticos - 
sobre todo en Oriente -, de la financiación en Occidente, y de 
la concentración de los medios de producción en cualquier 
parte, por lo que la creatividad individual de los realizadores se 
ha resentido. Pero esta situación parece haber cambiado radi-
calmente. Gracias a las asombrosas innovaciones tecnológicas, 
los cineastas ya no parecen ser tan vulnerables a los anteriores 
impedimentos.

Parece posible pensar que la cámara se convertirá pronto en la 
pluma del director de cine. Hasta ahora, tres tipos de contro-
les externos han reprimido el proceso creativo del director: el 
político, el económico y el técnico. Con la revolución digital, 
la cámara supera todos estos obstáculos y se pone a disposición 
del creador. Podremos celebrar el nacimiento del auténtico 
cine de autor con la “cámara bolígrafo” porque veremos un 
nuevo amanecer en nuestra profesión. Si hacer cine es tan ba-
rato como escribir, el poder del capital en el proceso creativo 
disminuirá radicalmente, aunque los procesos de distribución 
seguirán a merced del capital. El control y la censura del Go-
bierno perderán parte de su fuerza, ya que el público podrá ver 
la película en Internet desde su casa. Pero no será el fin de la 
censura porque la autocensura por temor al fanatismo religioso 
y a la barbarie impedirá que vuele la imaginación creativa.

Si la cámara se convierte en bolígrafo, el realizador se convierte 
en autor y se elimina la presión ejercida por el poder, el dinero 
y los medios de producción. En ese caso, ¿no nos encontramos 
en el umbral de un cambio tecnológico que afectará a la mismí-
sima esencia del cine como medio? Me inclino a pensar que el 
cine del siglo XX se convertirá en la literatura del siglo XXI.

¿Significa eso que el cine está a punto de morir? François 
Truffaut rodó una película acerca de la muerte de la literatura 
con la aparición del cine. Si hoy estuviera vivo, ¿no le tentaría 
hacer una película acerca de la muerte del cine a manos del 
autor digitalizado? ¿No imaginaría a la nieta de Tarkovsky o de 
Ford escondiendo las obras de sus abuelos en algún punto del 
Polo Norte?

La revolución digital reducirá al mínimo el aspecto técnico del 
rodaje, dando mayor libertad al cineasta. Y eso me hace pensar 
en que por fin veremos el auténtico nacimiento del cine de 
autor. Hemos echado en falta la presencia de artistas, filósofos, 
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fuesen muy diferentes de lo habitual. Para el papel del niño 
que ha perdido las piernas, buscaba a alguien aparentemente 
débil que necesitase la ayuda de los demás, pero capaz de trepar 
a un árbol. Encontrar a alguien débil y poderoso a la vez no es 
tarea fácil. La mayoría de los niños que pisan una mina no so-
breviven, y los pocos que lo hacen son verdaderos inválidos. Le 
encontré en el norte de Afganistán. Mendigaba en la calle. Sé 
por experiencia que los mendigos son buenos actores porque 
deben despertar la compasión de los transeúntes.
En cuanto al segundo actor, el que hace de caballo, me inte-
resaba sobre todo encontrar a alguien capaz de comportarse 
como tal de forma convincente. Me costó mucho, pero acabé 
encontrándole en el centro de Afganistán; lavaba un coche en 
la calle. En la película debía ser capaz de llevar 25 kilos de peso 
en la espalda mientras corría durante los dos meses de rodaje. 
Sin embargo, había sido víctima de un atentado y no podía 
correr, menos aún llevar a alguien a cuestas. Le entrenamos 
durante 40 días. Al cabo de dos semanas ya era capaz de correr 
con facilidad. Entonces empezamos con una mochila con un 
kilo de sal. Cada día añadimos otro kilo de sal hasta que fue 
capaz de correr con 25 kilos de sal a la espalda. De hecho, le 
sirvió de terapia. Consiguió corregir un poco su deformidad. 
Luego, durante un mes, llevó al otro chico al rodaje a la espal-
da corriendo por la calle con el fin de acostumbrarse el uno al 
otro. También pasamos muchas horas con caballos para que 
aprendiera a comportarse como ellos. Le pedía que imaginara 
cómo comería y dormiría si fuera caballo. Era una especie de 
juego donde lo pasaba bien, lo que le permitió interiorizar el 
comportamiento del caballo.

¿Es difícil trabajar con actores no profesionales?
Difícil pero muy tentador. No saben nada de cine, pero re-
bosan de vida. Para plasmar la vida real en el negativo, hay 
que ser muy paciente. Tengo mi método. Mi hermana Hana 
hizo un documental sobre este método, se llama “Samira y 
los actores no profesionales”, en el que se enseña mi relación 
con los actores no profesionales y cómo trabajo con ellos. El 
método no se aprende en la escuela, hay que aprenderlo en la 
universidad de la vida.

¿Cómo interpretaría su película?
Soy la creadora de la película, no estoy aquí para interpretarla. 
Eso se lo dejo a los espectadores y a los críticos. Además, creo 
en la teoría de “la muerte del autor”. Cuando un artista crea 
una obra, es como una madre cuando da a luz a un hijo; la 
interpretación y el análisis de la madre no determinarán el 
carácter del niño. La obra o el niño empiezan una vida in-
dependiente, y cada uno se formará una opinión del niño al 
verle. 
Esta película puede dar pie a interpretaciones diferentes de-
pendiendo de si se ve en Japón o en otro país. Después de 
un parto difícil, he dado a luz a un niño que tiene diferentes 

significados: filosófico, social, psicológico, literario, político, 
incluso mítico y religioso. En esta película, veo la crucifixión 
de Jesús y la traición de Judas. Supongo que Judas no se con-
virtió de pronto en traidor. Puede que en su vida cotidiana 
pecara y Jesús, siempre compasivo, le perdonara. El mito del 
compasivo Jesús necesitaba al antimito del desleal Judas para 
dar sentido y equilibrar la historia. 

¿La violencia es el tema de la película?
La película da una sensación de opresión. Una opresión de 
tal magnitud que aplasta. La opresión que convierte a un ser 
humano en un animal. Es una metamorfosis gradual, porque 
la película habla de la violencia del comportamiento humano. 
Pero no se trata de la violencia que suele mostrar Hollywood 
para conseguir más ingresos de taquilla y que gusta a los es-
pectadores. En esta película se critica el tipo de violencia que 
molesta al espectador, con la esperanza de que si la emplea, 
dejará de hacerlo después de ver la película. La historia refleja 
la violencia del alma humana contemporánea. Freud dijo que 
la historia de la civilización es tan fina como una capa de hielo 
en un océano de ignorancia y brutalidad. 

Pero aquí vemos violencia entre niños, cuando 
estamos acostumbrados a que las películas infantiles 

sean poéticas.
Para empezar, no es una película infantil, sino para un público 
mucho más amplio. Luego, los niños son débiles y poéticos 
en la literatura, pero no en la realidad. Ciertas investigacio-
nes sociológicas han demostrado que los niños que no están 
controlados o supervisados por adultos, son potencialmente 
peligrosos para otros niños. Pueden clavarse cuchillos en los 
ojos o ahogar a otro sin darse cuenta de las consecuencias. He 
pensado en poner un cartel en el cine diciendo que si alguien 
espera ver una película poética y sentimental, se abstenga de 
entrar. 

¿Tiene algo de erótica la relación entre los dos niños? 
Me refiero a la escena en la que el niño caballo lava 

al niño sin piernas y se le queda mirando o a la 
escena en que los dos están en la cama casi desnudos, 

hablando de la araña en el techo.
El asombro del niño caballo cuando lava al niño sin piernas 
nace de la compasión que siente al descubrir que es medio 
humano, aunque también puede darse otra interpretación de 
la relación. Asimismo, es una metáfora de la relación entre po-
derosos y débiles. Por ejemplo, el poder y el pueblo. Me parece 
que, al menos en Oriente, el poder y el pueblo no tienen una 
sola relación.
En primer lugar está el miedo. Un miedo mutuo. El poder 
teme que el pueblo se rebele y le eche; el pueblo teme que el 
poder le encarcele y torture.

ENTREVISTA CON 

SAMIRA MAKHMALBAF

¿De dónde viene la idea original?
De mi padre. Un día, por la mañana, me dio el guión de EL 
CABALLO DE DOS PIERNAS, y me dijo: “Toma, me he 
pasado la noche escribiendo. Si te gusta, haz la película”. Leí 
la historia y me quedé asombrada. Le pregunté por qué era 
una historia tan desesperada, amarga y violenta, y me contestó: 
“¿Qué esperas que escriba si las condiciones políticas y socia-
les son tan difíciles en Irán? ¿Cómo esperas que describa las 
relaciones entre las personas en una sociedad aparentemente 
moderna, pero que en realidad es primitiva? ¿Cómo puedo 
expresar las relaciones sociales bajo un autoritarismo tan to-
talitario?
Me pasé la noche diciéndome que no rodaría ese guión. Era 
demasiado surrealista. Además, leyéndolo, sentí que me habían 
metido a la fuerza en una caja. Al día siguiente, en casa, gritaba 
de vez en cuando: “No, no lo rodaré, no lo rodaré”. Por fin, 
mi padre se acercó, me quitó el guión, me dijo que olvidara la 
película y que me tranquilizara. Pero no podía. EL CABALLO 
DE DOS PIERNAS se había apoderado de mí.
Era amargo, desesperanzador, pero más real que la realidad 
misma. Era la esencia de lo que podía expresar acerca de la 
época en que vivo. EL CABALLO DE DOS PIERNAS es una 
pesadilla. Pero al abrir los ojos por la mañana, la tragedia sigue 
a la pesadilla. Por eso me dije a mí misma: “Abre los ojos y 
mira a tu alrededor. ¿No ves a los caballos y a los jinetes que 
te rodean?”
Siempre me ha gustado la teoría de Darwin. Pero tenía ante 
mí la teoría de EL CABALLO DE DOS PIERNAS, cómo el 
hombre se convierte poco a poco en animal bajo la opresión 
de un poder creado por él mismo. El convertirse en animal 
no se limita a la relación entre una sociedad y una autoridad 
totalitaria. También ocurre en relaciones individuales, en un 
matrimonio, entre dos amigos, dos compañeros. Sin embargo, 
me parece que convertirse en la montura de otro solo puede 
pasar si ambos, caballo y jinete, han cambiado antes de natu-
raleza.

¿Por qué rodó EL CABALLO DE DOS PIERNAS en 
Afganistán?

Por varias razones. En primer lugar, porque no me permitieron 
rodarla en Irán. En segundo lugar, porque el aspecto primitivo 
de Afganistán encajaba muy bien con el espíritu del guión. 
En tercer lugar, porque hablo el mismo idioma que la mitad 
de Afganistán, tenemos las mismas raíces y podía hablar con 
los actores en mi lengua materna. Y, en último lugar, porque 
es una historia acerca de personas que podía transcurrir en 
muchos sitios, entre otros Afganistán.

¿Cómo encontró a los actores?
Fue muy difícil. Busqué en las calles de unas diez ciudades afga-
nas. Necesitaba dos actores cuyo aspecto físico y personalidad 



En segundo lugar está la absorción gradual. El poder y el 
pueblo se absorben gradualmente y empiezan a comportarse 
de la misma forma. Por ejemplo, la censura del poder acabará 
siendo absorbida por la cultura producida por la nación.
En tercer lugar, el erotismo. Poco a poco, el pueblo empieza a 
disfrutar siendo la montura, y el poder siendo el jinete. El su-
frimiento se convierte en hábito. A eso llamo erotismo mutuo 
entre el poder y el pueblo.

Ninguno de los personajes de sus anteriores películas 
es blanco o negro, siempre los estudia dentro de un 
marco propio. Incluso en La manzana, el padre que 

encierra a sus hijas en casa durante once años no 
acaba en la cárcel. Y en esta película, ¿hay personas 

buenas y personas malas?
No. Al principio de la película tenemos a dos personajes débi-
les. Uno de ellos no tiene trabajo, se siente muy solo y está dis-
puesto, por un dólar diario, a llevar a la espalda a otro que no 
tiene piernas, a cargar con él desde el pueblo a la ciudad para 
que vaya al colegio. El otro es un niño de diez años sin piernas 
que, cuando su padre se va a India para buscar ayuda médica, 
aúlla de tristeza. Pero uno está encima del otro, uno tiene po-
der. Lo mismo pasa constantemente en la vida. Al principio 
sentimos compasión por ambos personajes, pero muy pronto, 
la superioridad y la inferioridad se hacen patentes. Se estudia 
la situación. Un ser humano está sometido a la opresión del 
poder y otro tiene el poder. 
La psicología moderna no cree en el tratamiento individual. 
Un adolescente que haya intentado suicidarse debería ser tra-
tado con sus padres. En este partido de tenis jugamos todos, 
intercambiando acciones y reacciones. El poder es como un 
círculo vicioso. El opresor y el oprimido comparten a partes 
iguales. No diré que se trata del mal y del bien, sino más bien 
de malas y buenas relaciones, situaciones.

La película toca varios temas, ¿cuál es el principal?
La metamorfosis del hombre en animal en una época en que 
las relaciones humanas se basan en el abuso y el consumo. 
Algunos consumen a los demás, y si esos no les sirven, los 
cambian hasta conseguir el producto deseado.

Generalmente, las películas se clasifican en dos 
categorías, entretenimiento o didácticas. ¿En qué 

categoría cree que está la suya?
Si una película no es entretenida, el espectador no aguantará 
hasta el final, pero si solo entretiene, se la tachará de pérdida 
de tiempo. No me gusta hacer películas que no intenten cam-
biar algo. El mundo está lleno de películas innecesarias. Si no 
se hubieran hecho, el mundo seguiría igual. Según Nabokov, 
cualquier obra de arte necesita una vertiente mágica para ser 
perfecta. El aspecto mágico empuja a una película más allá del 
entretenimiento y del mensaje moral. El aspecto mágico es el 
proceso creador de la obra de arte. Todas las muñecas en una 
tienda de juguetes entretienen, y todos los profesores enseñan, 
pero los fabricantes de muñecas y los profesores no crean obras 
de arte, a menos que entre la magia en su trabajo. Según rodaba 
la película, iba entrando más y más en el aspecto mágico de la 

historia. Los dos niños son reales y normales, pero simbolizan 
las relaciones entre los hombres y el poder. Simbolizan al ser 
humano que, en una situación unidimensional, se separa de 
sí mismo y se metamorfosea. Darwin decía que el hombre es 
una evolución del animal en condiciones especiales y durante 
un largo periodo de tiempo. Yo avanzo la teoría de que el ani-
mal saldrá del hombre en condiciones especiales y graduales. 
La magia de la historia reside en la cirugía realizada por unas 
manos infantiles, y no por un gran cirujano, en el alma de un 
ser humano hasta convertirle en un animal.

La estructura de la película recuerda un documental. 
Por ejemplo, las escenas del caballo trabajando o del 

niño compitiendo con los caballos.
Escogí ese estilo para la película con el fin de hacer realista un 
tema surrealista. Pero todo es una puesta en escena, incluso 
la escena de la carrera. El establo y la escuela parecen muy 
realistas, pero son decorados. Así, mientras el chico sin pier-
nas estudia, el otro tiene la oportunidad de ver su creciente 
mimetismo animal reflejado en el nacimiento de un potro. Si 
puede comparar el comportamiento del potro con el suyo, se 
debe a la estructura premeditada de la película. El reto de este 
proyecto era realizar una película basada en un tema surrealista 
en un estilo totalmente realista y documental.

¿Puede describirnos a grandes rasgos la evolución de 
los personajes y sus relaciones?

La situación planteada es experimental. En cualquier relación 
siempre ponemos a prueba y evaluamos al otro. Si vemos que el 
camino está despejado, avanzamos; si nos encontramos con un 
obstáculo, retrocedemos un poco. El chico que debe hacer de 
caballo se rebela al principio. Cuando se queda solo y sin tra-
bajo, claudica, pero le rechazan porque ahora su lugar lo ocupa 
una rueda. Sin embargo, el chico que sustituye sus piernas por 
una rueda no puede tener la misma relación con ese objeto de 
metal que tendría con un ser humano. Además, la rueda acaba 
por romperse y el chico sin piernas se ve obligado a recurrir 
al chico caballo. Ambos toman caminos diferentes, fracasan y 
vuelven a encontrarse. Se hacen amigos, pero poco a poco, la 
relación se convierte en la de un opresor y un oprimido. Esta 
vez no podrán salir del círculo. Siempre que el chico sin pier-
nas cree perder su poder, vuelve a llorar desconsoladamente. 
Se acuerda de su padre y se siente muy solo, pero en cuanto 
recupera el poder, todo vuelve a su cauce. Así es como los 
personajes se desarrollan unidireccionalmente. La psicología 
del poder dice que si el opresor es sádico, el oprimido acabará 
siendo masoquista.

En la película aparece una joven mendiga de la que 
se enamora el chico caballo, pero el que no tiene 

piernas acaba apoderándose de ella.
El poder empieza por intentar ser aceptado, a lo que sigue una 
dictadura que acabará en totalitarismo. El que tiene el poder 
quiere apoderarse de los pensamientos y los sueños de los 
otros. Pero, ¿de dónde viene el deseo de sentirse más poderoso 
que los demás?

El que detenta el poder se siente crecer a medida que viola 
el territorio de los sueños de sus víctimas. El chico sin pier-
nas posee el cuerpo del chico caballo, pero también quiere 
adueñarse de sus sueños. El personaje convertido en caballo 
es feliz y libre mientras sueña; su libertad está en su corazón. 
Pero cuando pierde su sueño de amor, llora con todo su ser. 
El poder político puede convertir al ser humano en un animal 
para su consumo, pero si se le retira el amor, de animal pasará 
a piedra. En este caso, el poder se convierte en totalitarismo y 
el condenado por el poder pasa por una nueva metamorfosis.
¿Se puede regresar aún más atrás? Al respecto citaré unos ver-
sos de Shamlu, el gran poeta iraní: “Te huelen la boca, por si 
has dicho te quiero”. 

Uno de los principales temas de la película gira en 
torno a la simpatía por los hambrientos y los pobres.

¿Por qué no? Pero no es una fantasía, es la realidad. Según las 
estadísticas de Naciones Unidas, de cada cien personas de este 
mundo, quince se acuestan hambrientas cada noche. Después 
de la caída del comunismo, el equilibrio mundial se derrum-
bó; el negocio domina el mundo de tal modo que los seres 
humanos sirven a los negocios, y no los negocios a los seres 
humanos. El dinero domina a los hombres y se ha convertido 
en su medio de felicidad.

Hablemos de la situación en la que rodó la película. 
Durante el rodaje en Afganistán, alguien lanzó 

una granada a la cámara y seis personas resultaron 
heridas. ¿Quién se responsabilizó del incidente y 

cómo ocurrió?
La lanzaron aquellas personas que no quieren que mi familia 
haga cine, e intentaron culpar a la inestabilidad que vive Afga-
nistán. Fue a mediodía, durante una escena con la chica men-
diga y unos 200 extras. De pronto, una granada impactó en la 
cámara. Cinco extras y mi ayudante de dirección resultaron he-
ridos. Desgraciadamente, uno de los heridos falleció dos meses 
después, y si no fuera por el caballo que murió, es posible que 
yo no estuviera aquí ahora haciendo esta entrevista.

Después del atentado, ¿cómo consiguió acabar la 
película?

Fue muy duro. Los Cascos Azules nos dijeron que habían que-
rido asesinarnos y nos recomendaron irnos inmediatamente 
por la seguridad de todos. Y eso hicimos, pero tampoco que-
ríamos rendirnos ante los terroristas. Acabamos la película en 
otra ciudad de Afganistán.

Háblenos un poco de la escena política iraní actual.
Me expreso a través de mis películas.

Y por último, ¿por qué hace cine?
Intento disminuir el dolor humano a través de mis películas. 
Hay cosas muy duras en este mundo. Quiero cambiar el mun-
do dentro de mis posibilidades. Creo que gran parte del dolor 
es producido por el comportamiento del ser humano.
Somos lo que pensamos. El cine puede cambiar los pensamien-
tos. Por eso hago cine...
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