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Una reflexion en torno a-la vida'cqn toda
su belleza y crueldad, su esplendor y
banalidad. |

Paseamos, comoen un suefio, de la mano
de-una narradora al modo de-Sherezade.
Momentos intrascendentes cobran el
mismo  significado que un momento
histérico: una pareja flota por encim

i
de Colonia, desgarrada por-la MF:I
camino de una fiesta de curpglea

padre se agacha para atar el

zapato de su hija bajo una

cial; unas adolescentes bailan ¢

de un café; un ejército derrotado mar-
cha hacia un campo de prisioneros.

A la vez oda y lamento, SOBRE LO
INFINITO ofrece un caleidoscopio de
todo lo eternamente humano, una

historia infinita de la vulnerabilidad
de la existencia.
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UNA ENTREVISTA CON ROY ANDERSSON

(Realizada por PHILIPPE BOBER)

Algunos temas de SOBRE EL INFINITO estan presentes en
otras peliculas suyas, como el optimismo que representa la
juventud, y también la guerra, la desesperacion, la ausencia
de Dios. En esta muestra a un pastor que ya no cree en Dios.
¢Diria que siempre hay un equilibrio entre la esperanzay la
desesperacion?

El tema principal de mi filmografia es la vulnerabilidad de los
seres humanos. Al mismo tiempo, me parece esperanzador crear
algo que muestre nuestra vulnerabilidad. Si uno es consciente
de la vulnerabilidad de la existencia, le seré posible respetar y
cuidar lo que tiene.

He querido enfatizar la belleza de la existencia, de estar vivo. Pero
para conseguirlo hace falta contrastarla, hay que ensefar la peor
cara, la crueldad de la existencia.

Si nos fijamos en el arte, nos daremos cuenta de que un gran ni-
mero de cuadros son tragicos. Sin embargo, incluso describiendo
escenas crueles y tristes, el artista cambia, de algin modo, la
energia y crea esperanza.

Siempre se inspira en cuadros para sus peliculas, jcuéles
han sido en esta ocasion?

Me interesan los pintores del movimiento “Neue Sachlichkeit”
(Nueva objetividad) por la fuerza que emana de sus cuadros. Me
parecen de una nitidez y un detalle extraordinarios: todo estd per-
fectamente enfocado, claro, se distingue. Esta nitidez no existe en
el cine, el fondo debe estar desenfocado. Por eso me inspiran es-
tos cuadros para mis escenas, porque todo esté enfocado, incluso
los momentos més grotescos de la vida.

Reconozco que siento celos de los pintores porque el cine no tiene
la misma cualidad que los cuadros. Quiero que las peliculas sean
tan ricas como algunas obras pictdricas.

¢Hubo un cuadro en concreto que le inspiré para esta pe-
licula?

Me gusta mucho “Retrato de la periodista Sylvia von Harden”,
de Otto Dix.

Elmovimiento “Nueva objetividad” nacié en los afios veinte,
antes del apocalipsis. ;Cree que SOBRE LO INFINITO tam-
bién transcurre antes de un apocalipsis?

Espero que no. Seria muy pesimista por mi parte creer que vivi-
mos un momento asi. Dudo mucho que Otto Dix pensara que se
cristalizaria el apocalipsis, pero nos advirtié de que era posible.
Todos sus cuadros son advertencias. También ocurre con los clé-
sicos; retratan la vida, pero también nos recuerdan su brevedad:
“Recordemos que la vida no es eterna. Demos las gracias por el
tiempo que nos queda”.

También ha dicho que se siente influenciado por la arqui-
tectura, que muchos elementos estéticos de su cine se
inspiran en el movimiento funcionalista sueco de los cin-
cuenta. ;Qué conexion existe entre SOBRE LO INFINITO y
el funcionalismo?

Mi ambicién era mostrar la existencia en todos sus aspectos, y
eso incluye el funcionalismo, el modernismo, el estalinismo. Es

una mezcla de diversas ambiciones para crear viviendas, socie-
dades. Mi intencién no es elaborar un estilo puro, sino mostrar
nuestra época, y el funcionalismo fue muy popular y se usé mu-
cho en Suecia.

Ha dicho que el personaje de Sherezade, de “Las mil y una
noches”, le inspir6 la voz en off de la pelicula. ;Por eso es-
cogi6 a una mujer?

Si, asf fue, pero no lo decidi inmediatamente. Primero probé
con un hombre. Incluso con mi voz. Pero al final me parecié més
interesante usar una voz de mujer. Es como un hada, muy inte-
ligente, eterna incluso. Es la primera vez que utilizo una voz en
off, es algo nuevo para mi. También me influyé la voz en off de
HIROSHIMA MON AMOUR. En algunas escenas, el personaje
principal describe lo que el piblico esta viendo en la pantalla.
Me gusté muchisimo.






Sus peliculas siempre incluyen escenas histoéricas, jpor
qué son tan importantes para usted?

Siempre me ha interesado la historia. En la universidad estudié
Historia de la Literatura, de la Filosofia y Lenguas Nérdicas. Me
interesaban especialmente las dos guerras mundiales. De adoles-
cente me fascinaban las fotos de la | Guerra Mundial.

En esta pelicula vemos a los perdedores de la guerra, jpor
qué?

Si, porque los ganadores no son interesantes. Porque todos somos
perdedores en cierto sentido. Es importante reconacer que, al finy
al cabo, nadie es un ganador. No soy una persona pesimista, pero
no cabe duda de que no hay esperanza. La vida es una tragedia, y
no soy el primero en decirlo.

He pensado en el orgullo desmesurado, representado por
Carlos XII o Hitler en su cine.

Si, hay momentos en la vida, sobre todo cuando se es joven, en
los que se experimenta ese orgullo desmesurado. Uno cree ser
invulnerable, que siempre ganard. Es muy habitual en personas
jovenes y fuertes. Lo vivi en propia carne cuando tenia veinticinco

afios y acababa de rodar UNA HISTORIA SUECA DE AMOR. Fue
mi momento de arrogancia, cuando cref que siempre ganarfa, que
nunca perderia; bastaba con luchar para conseguirlo.

Queria preguntarle por la juventud en su cine, ;jqué repre-
senta para usted?

La mayoria de |as veces es maravillosa. Me gusta mucho observar
a los nifios porque estan llenos de ideas, esperanza y vitalidad; es
maravilloso contemplarlos. Mientras se es joven, se tiene espe-
ranza, pero se va perdiendo a medida que se envejece. Por ejem-
plo, me gusta mucho la escena en que el padre y la hija andan bajo
la lluvia, camino de una fiesta de cumpleafios. El padre abandona
el paraguas para atarle el cordén del zapato; lo hace con total
generosidad y me gusta verlo. Luego esté la escena de las jovenes
bailando. Me parece encantador ser testigo de la vitalidad de la
juventud. Se sienten felices solo por existir, les gusta bailar y bai-
lan. Su energfa es contagiosa.

Tiene un sentido del humor muy particular, ;qué le divierte?

Me parece que la verdad es muy divertida a menudo. Cuando
empecé como cineasta, me inspiraron Milos Forman, Jiri Menzel

y otros directores checos. Eran capaces de mostrar la vida con
mucho humor. Describian a personas un poco perdidas; no me
refiero a perdedores, solo un poco perdidas. Me gustaban mucho
esas peliculas y su humor, salpicadas de pequefias historias muy
graciosas. Muchos cineastas intentan crear ese humor cotidia-
no, pero es facil equivocarse. Yo también me equivoco mucho,
pero no me rindo.

;Rod6 toda la pelicula en su estudio?
Si, excepto un exterior, la escena con el ejército aleman, que se
rod6 en Noruega.

Desde un punto de vista técnico, ;qué escenas fueron las
mas complicadas?

La escena de la pareja voladora. Se tardd mucho en realizar la
magqueta de la ciudad de Colonia. La escala es de 1/200. Por ejem-
plo, la catedral mide medio metro. Toda la ciudad es una enorme
maqueta a escala. Fue necesario un mes para construirla.

i Qué significa esta escena para usted?

Es un terrible recuerdo de la Historia: una ciudad maravillosa fue
bombardeada y destruida. He querido mostrar que la vida sigue
adelante. El amor, la ternura, la sensualidad no han desaparecido,
estan aqui. Me parecié importante mostrar estos aspectos de la
vida encima de una ciudad arrasada.

A pesar de las escenas historicas, sus peliculas comunican
una sensacion de atemporalidad que tiene mucho que ver
con el titulo.

Si, querfa incluir escenas cercanas a la atemporalidad aunque
transcurran en septiembre o haya nieve. Incluso una escena his-
térica puede parecer atemporal. Y aqui volvemos a la pintura. Un
cuadro pintado hace doscientos afios sigue hablandonos, lo que
sugiere que los seres humanos no cambiamos mucho en el tiempo.
El “infinito” del titulo no tiene nada que ver con el espacio inter-
minable ni tampoco con la ciencia. En esta pelicula, el infinito se
refiere al infinito en las sefiales de la existencia, del ser humano.
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SOBRE ROY ANDERSSON

Notas acerca de un cineasta trascendental, por LARRY KARDISH, critico y comisario cinematografico.

El estreno mundial en Venecia de SOBRE LO INFINITO signifi-
ca, para los que amamos las expansivas posibilidades del cine,
una verdadera celebracion. Andersson ha desarrollado un estilo
original y distinto de hacer cine, puede decirse que su obra es un
género aparte. Sus peliculas han sido el plato fuerte en festivales
de todo el mundo y han sido galardonadas con numerasos premios
internacionales. Le han dedicado retrospectivas por todo el plane-
ta, entre las que destacaremos dos en Nueva York, en el Museo
de Arte Moderno (MoMA), 2009, y en el Museo de Artes y Disefio,
2015, esta Ultima titulada “Qué dificil es ser humano”.

Roy Arne Lennart Andersson naci6 en 1943 en Gotemburgo du-
rante la Il Guerra Mundial, cuando Suecia, un pafs neutral, vendia
mineral de hierro a Alemania y servia de refugio a los judios que
huian de Dinamarca y Noruega, dos paises ocupados. Entonces
era solo un nifio, pero la posicién ambivalente que mantuvo Sue-
cia durante la guerra resuena en temas recurrentes usados por
el cineasta, como el genocidio, la crueldad, la indiferencia y la
salvacion.

Licenciado en la Academia Sueca de Cine, sus primeras peliculas
se vieron influenciadas por la efimera nueva ola checoslovaca,
cuyos mejores representantes fueron Milos Forman (PEDRO, EL
NEGRO, 1964, y LOS AMORES DE UNA RUBIA, 1965), Vera Chyti-
lové (LAS MARGARITAS, 1965) y Jiri Menzel (TRENES RIGUROSA-
MENTE VIGILADOS, 1966). Al igual que las exuberantes peliculas
checas que Roy Andersson vefa, sus trabajos de estudiante tam-
bién trataban de jévenes, de padres y profesores, de la autoridad,
con una creciente tension narrativa debida a la falta de comunica-
cién y con un robusto sentido de lo absurdo.

Su primer largometraje, UNA HISTORIA SUECA DE AMOR, se es-
trené en 1970 y fue muy bien recibido por la critica y el pdblico.
Esta historia de amor entre dos adolescentes con padres proble-
maéticos no tenia nada de sentimental y se limitaba a retratar con
absoluta honradez cémo se frustraban las esperanzas. A pesar de
estar considerada como la pelicula més “tradicional” del director,
el final inesperado y las tomas algo més largas de lo habitual ya
anunciaban “otra cosa”.

Y la otra cosa fue GILIAP (1975), que superd el presupuesto ori-
ginal y fue muy mal recibida por critica y ptblico. Sin embargo,
hoy se ha convertido en una pelicula de culto. Pero el fracaso fue
muy Gtil para Rey Andersson porque se convirtié en director de
anuncios - rodé mas de 200 -, no solo de electrodomésticos o de
comida, sino de aseguradoras e incluso de partidos politicos. En
todos habia toques de humor socarrén muy persuasivo, e Ingmar
Bergman llegé a decir que Andersson era “el mejor director de
anuncios del mundo”. Con estas minipeliculas, desarrolld su tipica
estrategia cinematografica.

Su éxito en la publicidad le aporté los medios econémicos nece-
sarios para fundar, en 1984, una productora en Estocolmo, Studio
24, y reunir a su alrededor a un fiel equipo técnico, de los que
muchos miembros siguen colaborando con él hoy en dia. Esto le
permitié trabajar a su manera y perfeccionar un estilo propio en
su “Trilogia”.

El cineasta reconoce que EL DECALOGO, de Krzysztof Kieslowski,
le empuj6 a volver al cine. Ambos se interesan por la tendencia
del ser humano a perjudicarse a si mismo. En 2006, Studio 24

organizé una exposicion titulada “Suecia y el holocausto”, que re-
corrié el pais en un esfuerzo de comprender lo incomprensible: el
genocidio que tuvo lugar a principios de los cuarenta en los paises
que rodean Suecia.

Las peliculas de Roy Andersson estan formadas por una serie
de secuencias independientes, inesperadas, que forman un total
coherente. En ocasiones, un personaje de una escena absurda
aparece en otra secuencia, creando una especie de hilo narrativo.
Los largometrajes evolucionan mediante una reduccion alquimica
de elementos visuales y acusticos, controlados con absoluta pre-
cisién por un maestro.

Si hay un milagro en la obra de Andersson es su capacidad para
iluminar lo desagradable y desanclado del ser humano, pero lo
hace motivado por una responsabilidad moral y un profundo amor
por sus congéneres.

SOBRE LO INFINITO es la mas pura de las peliculas de Roy An-
dersson. Su cdustica vision del ser humano no le impide elevarse
como sus amantes, y su desesperacion no pesa méas que el helio.
Es una obra realmente trascendente.






COMO

SE RODO
SOBRE

LO INFINITO

Una conversacion con el productor JOHAN CARLSSON

SOBRE LO INFINITO se realizé usando los habituales métodos
de Studio 24, aunque en este caso tuvimos que desarrollar y re-
finar algunas de nuestras técnicas de produccion para plasmar en
la pantalla las imagenes que Roy tenia en mente.

Roy dibuja y pinta las escenas para que podamos trabajar, pero
ahora también usamos programas de creacion de imégenes tri-
dimensionales. Utilizamos cortadoras laser para obtener edificios
con poliestireno extruido o los cuidados detalles de los &rboles en
segundo plano. No puedo decir que hayamos ganado tiempo, pero
Roy dispone de més libertad.

Vi a una mujer, la directora de Comunicacion,

incapaz de sentir vergiienza.

Esta escena se realizo como siempre, con las técnicas habituales.
Todo lo que se ve por la ventana son maquetas. Colocamos una
pequefia pantalla verde detras de la cabeza de la mujer para afia-
dir el cielo y las nubes que se mueven posteriormente.

Vi a una pareja, dos amantes.
Sflotar sobre una ciudad famosa por su belleza.

Construimos la maqueta de la ciudad de Colonia en el estudio a
base de poliestireno extruido. Para conseguir el aspecto de una
ciudad devastada, el equipo desmenuzd a mano partes de la ma-
queta. Ademés, usamos un poliestireno oscuro, lo que nos ahorrg
pintar la maqueta en muchas zonas.

Antes, con escenas de este tamafio, necesitdbamos entre diez y
quince personas por maqueta, pero ahora podemos sacarlas ade-
lante con solo tres o cuatro.

La pareja esté colgada con alambres y, ademas, el hombre esta
tendido en un soporte. Probamos con diversos artilugios para
crear la escena de la pareja flotando. Colgar a dos personas del
techo con alambres para que parezcan estar volando es fécil, pero
queriamos recrear la vision de Roy inspirada en el cuadro de Cha-
gall. Debia ser realista, pero tampoco demasiado. Roy siempre
quiere que las imagenes tengan una calidad abstracta.

Vi a un hombre con su hija

camino de una fiesta de cumplearios.

Ya habfamos usado esta técnica en UNA PALOMA SE POSO EN
UNA RAMA A REFLEXIONAR SOBRE LA EXISTENCIA. El centro de
la imagen se rodd en el estudio con los dos actores, y el resto es
una maqueta que construimos en el segundo estudio.

Usamos una maquina de lluvia para que el agua cayera tal como
querfamos, pero no pudimos usarla para el rodaje del fondo por-
que las gotas habrian sido demasiado grandes en comparacion a
la escala de la maqueta. El agua que cae en los charcos se inserto
digitalmente.
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Roy Andersson naci6 en 1943 en Gotemburgo, Suecia. Se li-
cenci6 en la Escuela Sueca de Cine en 1969 y al afio siguiente,
su primer largometraje, Una historia sueca de amor, gané cuatro
premios en el Festival de Cine de Berlin.

Su segunda pelicula, GILIAP, se estrend en la Quincena de Realiza-
dores del Festival de Cannes en 1976. A continuacién dejé el cine
durante varios afios y se dedicd a la publicidad, ganando un total
de ocho Leones de Oro en Cannes. En 1981, su exitosa carrera
como director de publicidad le permitié fundar en Estocolmo la
productora Studio 24, desde la que ha podido producir y realizar
sus peliculas, asi como desarrollar su estilo Gnico. Los cortome-
trajes Nagonting har hant (1987) y Harlig &r jorden (1991) ganaron
prestigiosos premios, entre los que destacaremos el Premio Fi-
presci en el Festival de Cortometrajes de Clermont-Ferrand.

En 1994 empez6 a rodar CANCIONES DEL SEGUNDO PISO, a tra-
vés de Studio 24, y en 2000 debut6 en Cannes, donde gand el
Premio Especial del Jurado. Fue la primera entrega de la TRILOGIA
DE LA VIDA, a la que siguié LA COMEDIA DE LA VIDA, 2007, que
también fue invitada a la seccion Una Cierta Mirada de Cannes.
En 2009, el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) orga-
niz6 una presentacion de los trabajos de Andersson que inclufa
no solo sus peliculas, sino también algunos de sus anuncios. La
exposicién homenajeaba su estilo, caracterizado por tomas fijas,
cuadros concebidos con gran meticulosidad, la comedia del absur-
do y un humanismo esencial.

Tard6 quince afios en realizar el tercer capitulo de la TRILOGIA DE
LA VIDA, UNA PALOMA SE POSO EN UNA RAMA A REFLEXIONAR
SOBRE LA EXISTENCIA, estrenada en el Festival de Venecia 2014
y ganadora del Leén de Oro a la Mejor Pelicula.

SOBRE LO INFINITO, su sexto largometraje, compitié en el
Festival de Venecia 2019, llevandose el Ledn de Plata a la Mejor
Direccion.

FILMOGRAFIA
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SOBRE LO INFINITO

(Ledn de Plata, Festival de Venecia)

UNA PALOMA SE POSO EN UNA RAMA

A REFLEXIONAR SOBRE LA EXISTENCIA

(Ledn de Oro, Festival de Venecia)

LA COMEDIA DE LA VIDA

(Una cierta Mirada, Festival de Cannes)
CANCIONES DEL SEGUNDOQ PISO

(Premio Especial del Jurado, Festival de Cannes)
HARLIG AR JORDEN

(Cortometraje)

NAGONTING HAR HANT

(Cortometraje)

GILIAP

(Quincena de Realizadares, Festival de Cannes)
UNA HISTORIA SUECA DE AMOR

(Festival de Berlin)



ENTREVISTA
VARIETY

(En qué difiere SOBRE LO INFINITO de sus trabajos an-
teriores?

Esta pelicula contiene mas tristeza. La tristeza de darse cuenta
de que la vida pasa, desaparece paso a paso. En esta pelicula hay
una frase sacada de “Tio Vania”, de Chéjov. Dos personajes senta-
dos contemplan el paisaje, y uno acaba diciendo: “Ya estamos en
septiembre”. Es muy melancélico e instructivo en cuanto al paso
del tiempo. Es lo primero que se dice en esta pelicula.

(Realizada por
BEN CROLL)

;Qué clase de trabajo requiere la preparacion de cada cua-
dro o vifieta?

Todas estan claramente en mi cabeza, pero sin un orden preesta-
blecido. El orden aparece més tarde, durante el proceso. Sé muy
bien lo que quiero ensefiar, situaciones y destinos humanos des-
critos con el mayor cuidado posible. El tema de cada vifieta es
importante, desde luego, pero lo es atn més el cuidado que se
pone al preparar y rodar cada una de ellas. Mi objetivo principal
es realizar los cuadros con el mayor cuidado posible. La precision
es una de las cosas més importantes de mi forma de hacer cine. A
veces no nos damos cuenta del valor de esta tradicion, pero para
mi es de suma importancia porque si no fuera tan preciso a la hora
de rodar cada escena, los espectadores se darfan cuenta.

Regresamos en varias ocasiones a la historia de un pastor
que ha perdido la fe. ;Qué le hizo volver a esta idea?

Quiza porque podria decirse que es el tnico personaje principal de

Roy Andersson, ganador del Ledn de Plata al Mejor Realizador en el Festival de Venecia, nos ha sorprendido entregando una pelicula
mucho antes de lo habitual. El director es conocido por sus largas pausas entre peliculas; llegé a pasar 25 afios sin rodar un largometraje
mientras se dedicaba a la publicidad. Desde su regreso en 2000 con CANCIONES DEL SEGUNDOQ PISO, su media es de una pelicula cada
siete afios. Pero este afo se ha precipitado y ha presentado SOBRE LO INFINITO en Venecia con dos afios de antelacion. “Se adquiere
experiencia, madurez, se sabe trabajar mejor”, dijo a Variety. “Pero no creo que pueda ir mas deprisa. Siempre me llevaré al menos tres

afios hacer un largo, asf que seguiré espaciandolos”.

la pelicula. Lleva un gran peso en los hombros. Y su destino es de
lo més triste: debe hablar de Dios sin creer. Como personaje, tiene
muchas posibilidades. Personalmente, no soy religioso, me limito
a describir como se comporta la gente. Pero respeto a las perso-
nas religiosas y sus creencias. Si no se sigue un orden narrativo,
la pelicula no serfa nada. Hay que ofrecer la posibilidad de seguir
una historia y de encontrar un significado en las escenas.

Sus peliculas estan constituidas por vifietas sueltas, ;como
sabe cuando se ha acabado?

Es una sensacién en el estémago. De pronto ya no hay forma de
alargar la pelicula o de encajar otra escena. Intenté pensar en
unas cuantas, pero carecian de sentido. Tal como estaba era su-
ficiente. Es un proceso creativo, y la intuicion es muy importante.
Me lleva mucho tiempo planificar las escenas, pero a medida que
se acerca el momento de rodarlas, empiezo a perder el realismo
de la idea y prefiero sumirme en lo abstracto. Me parece que la
pelicula esta en un buen nivel. Liega un momento en que piensas:
"Ya puedo parar aqui y empezar a construir la siguiente”.

Su opinién acerca de la abstraccion ha cambiado con el
tiempo, ;no es asi?

Cuando era un joven cineasta no me gustaba la abstraccion. Me
gustaban los realizadores neorrealistas como Vittorio De Sica,
ese tipo de descripcion social. Era mi objetivo, ensefiar la vida
cotidiana de la clase trabajadora. Pero paso a paso empecé a

inclinarme hacia la abstraccién, aunque entonces me parecia
demasiado intelectual, demasiado burguesa. jPuede que me
haya convertido en un burgués! EI comportamiento humano es
fascinante, da igual que seas un burgués o un obrero. Ahora que
tengo muchos afios de vida, he descubierto que todos somos
muy parecidos, sobre todo los viejos. Cuando estés en el hospi-
tal y la familia viene a celebrar tu cumpleafios, en esa situacion
todos somos muy parecidos.

SOBRE LO INFINITO homenajea a Marc Chagall y a Ingmar
Bergman. ;Qué otros artistas o cineastas le han inspirado?
HIROSHIMA MON AMOUR fue muy importante para esta pelicula.
Y la escena en el mercado esté inspirada en EL GRITO, de Antonio-
ni, una pelicula muy poco apreciada.... Y en De Sica, del que he
hablado antes. Puede que sea un director singular por mi estilo y
por codmo hago cine, pero al mismo tiempo me inspiro mucho en el
cine europeo de los setenta. Era buenisimo. Tengo la impresion de
que el mundo cinematogréfico actual estd mucho méas orientado
al negocio. El dinero es lo primero, antes de tener algo importante
que ensefar. Durante los afios setenta, creo que las prioridades
econdmicas no tenfan la misma importancia que ahora, eran més
discretas. O puede que sea una visién demasiado romantica.

;Se considera un roméntico?
Si, creo que todos lo somos. Pero no soy muy romantico. No quiero
serlo. Quiero tener los dos pies en el suelo.




PARA TODOS LOS QUE NO CONOCEN
LAS PELiCULAS DE ROY ANDERSSON (Por Ruben Ostlund)

“Este hombre me debe dinero” es una frase del cortometraje HAR-
LIG AR JORDEN, de Andersson, pero también podria decirla yo.
Me debe dinero. En 2015 aposté 10.000 coronas suecas con €l a
que ganaria el Guldbagge a la Mejor Pelicula con FUERZA MA-
YOR. Y asf fue, pero no me ha pagado. Me tienen que perdonar si
presumo, no puedo remediarlo. Pero ahora les contaré por qué me
da igual y por qué Roy estd méas que perdonado.

Naci en los afios setenta, y la estética de Roy forma parte de
mi educacién. Entonces no tenia ni idea, pero era el autor de los
anuncios que veia en la tele y en el cine en los ochenta y noventa,
y que se convirtieron en las imagenes de mi generacion.

Cuando comprendi que queria dedicarme a la direccion cinema-
togréfica e ingresé en la Academia de Cine de Gotemburgo (hoy
Academia Valand de Cine), vi los primeros largometrajes de Roy,
UNA HISTORIA SUECA DE AMOR y GILIAP, asf como sus dos cor-
tometrajes, NAGONTING HAR HANT y HARLIG AR JORDEN. En
la Academia hablabamos de Rey casi como de algo sagrado y
tuvimos la oportunidad de conocerle gracias al productor Kalle
Boman, que nos daba clases.

De ese primer encuentro guardo dos imagenes: recuerdo cuando
Roy se incliné para ver mejor la cruz que decoraba el arbol navi-

defio instalado en la entrada de la Academia y del gesto cuando
se vio en la cruz. Como protesta personal por la glorificacién que
la Academia hacfa de Roy, habfa pegado una diminuta imagen de
su cara en el crucecita brillante.

Ya habfa entendido que su enfoque de la imagen era tnico. Pero
ahora empezaba a entender quién era Roy: una persona célida
siempre a punto de reirse. Kalle Boman y él parecian pasérselo
mejor que nadie haciendo cine.

En 2000, ya en mi segundo afio en la Academia, se estrend CAN-
CIONES DEL SEGUNDQ PISQ. Era su tercer largometraje y habfan
transcurrido 25 afios desde GILIAP. Nos invitaron a un preestreno
y nos quedamos a charlar después del visionado. Algunos pensa-
ban que era maravillosa, otros, que era una provocacién. Perso-
nalmente, no sabia qué pensar, me habia descolocado. Pero las
escenas me venfan a la mente una y otra vez, la pelicula crecia.
Cuando estaba trabajando en mi segundo largometraje, DE OFRI-
VILLIGA, Kalle Boman se asegurd de que Erik Hemmendorff y
yo visitdramos a Roy en su estudio de Sibyllegatan cuando esté-
bamos en Estocolmo. Erik y yo habiamos fundado nuestra propia
productora, y Roy fue de lo mas generoso en mostraroslo todo.
No se guardd ningtin secreto. Nos sent6 en la sala de montaje, nos

El director de THE SQUARE y FUERZA MAYOR homenajea a su
mentor y cuenta lo que le ensefid la estética especial que Roy
Andersson adopta en el cine y en la vida. “De pronto, tuve la
impresién de entender de qué iba el arte”, dice Ruben Ostlund.

ensefié el proceso de construccion de los decorados, los dibujos
de las escenas, nos hablé de lo que iba a rodar. También nos mos-
tré una foto de todo el equipo de CANCIONES DEL SEGUNDO PISO
cuando se supo que la pelicula irfa a Cannes. Estaban todos en la
calle Sibyllegatan, felices. Podian estarlo.

En Studio 24, la actitud era diferente de todo lo que habia visto
hasta entonces. Se tomaban muy en serio eso de hacer cine, era un
proceso largo, y jamas se hablaba de dinero. Todos se esforzaban en
que la vision de Roy se plasmara con la mayor exactitud. No valia la
pena ver las peliculas que Roy o Kalle tachaban de flojas.

En la pared detrés de la barra donde todos acababan hablando
hasta bien entrada la noche, habian colgado la fotocopia de un
diccionario con la palabra “aficionado” subrayada para que todos
leyéramos la definicion: “Persona que practica el arte y que, cen-
trandose en el efecto, utiliza las posibilidades técnicas sin alcan-
zar valores méas profundos”.

Cada vez que subfa al tren para ir a Estocolmo, me invadia una
especie de agitacion. Pronto estaria en Studie 24 y escucharia
hablar a Kalle y a Roey. Poco a poco, me armé de valor y empecé
a expresar mis ideas. Recuerdo la enorme satisfaccién que senti
una noche cuando apreciaron un comentario mio.



Durante todas esas largas conversaciones se formé realmente la
perspectiva de Erik y mia. La estética de Roy podia aplicarse en la
vida y se convirtié en herramienta. Empecé a descubrir “situaciones
ala Rey” en la realidad, podia reirme y disfrutar de ellas. Estar de
pie en el pasillo del avién, medio agachado debajo del comparti-
mento del equipaje de mano mientras pasan los deméas, me daba
risa en vez de ponerme de mal humor. Me habia costado trabajo en-
tender la mirada de Roy, pero ahora enriquecia mi vida. Han pasado
muchas cosas desde que Erik y yo fbamos regularmente a Studio
24, algunas muy intensas, y Rey y Kalle tuvieron mucho que ver.
(Digo esto, entre otras cosas, para que Rey se sienta orgulloso.
Supongo que ya habran entendido que no es muy buen perdedor).
Este afio en Cannes nas invitaron a visionar unos treinta minutos
de la nueva pelicula de Roy, SOBRE LO INFINITO, con posibles
distribuidores extranjeros. Framos muy pocos, doce como mucho.
Me conmovié profundamente y empecé a llorar. Luego me enteré de
que a Erik le habia pasado lo mismo. Mi reaccion no se debi6 a que
las escenas fueran tristes; al contrario, algunas eran muy divertidas,
pero me di cuenta de que algo estaba desapareciendo. Una actitud
hacia el ser humano, un conacimiento se perdia.

En la industria cinematogréfica de hoy se invierte mayormente en
las plataformas. Cuando me entero de las inversiones que realizan
Disney, Amazon, Apple y Netflix, pienso que Roy representa una
tradicién cinematografica europea que ha perdido la batalla. Aho-

ra, el enfoque dominante es anglosajon, y no solo se ha colado en
el cine europeo, sino en todos los medios, incluso en las noticias.
Y también se cuela en las personas, obligdndonos a mirar ciega-
mente al individuo y a no poner al ser humano en un contexto.
Pero gracias a la mirada de Roy, me acuerdo de que debo hacerlo.
No aplaudo como loco cuando encuentran a alguien con talento en
“America’s Got Talent”.

Roy solo ha rodado seis largometrajes, asi que disfruten de esta
pelicula; y si se colocan correctamente, también la entenderén. Se
iran y se horrorizaran de cémo estd todo. Es posible que la siguien-
te generacion crezca en un mundo de pantallas gobernadas por
algoritmos donde ocurren cosas dramaticas regularmente cada
quince segundos, cosas que Netflix ha descubierto para impedir-
nos cambiar de cadena. Algo parecido a vivir en una eterna mon-
tafia rusa. No nos aburriremos, pero cuando alcemos la vista de
las pantallas, jveremos la riqueza de la vida en una calle con toda
su sencillez? ;jSeremos capaces de sentir ternura incluso hacia
aquellos que se han equivocado? Eso es lo que nos ensefié Roy,
amiy amuchos otros. Si esa mirada desaparece, ;la perderemos
para siempre? Me temo que hasta cierto punto, asi sera.

Por eso creo que este texto va dirigido a las personas que no es-
tan familiarizadas con las peliculas de Rey. Es para los que no le
conocen. Como los amigos de mi hija o mis suegros alemanes. Les
llevaré al cine a ver SOBRE LO INFINITO, de Roy Andersson.




“Sobre lo infinito insiste en las claves de un cine deslumbran-
te esculpido en el silencio. Como siempre, como cada pieza
de porcelana cinematogrdfica de Andersson, magistral”.

EL MUNDO

“Una hipndtica sucesion de escenas meticulosamente
compuestas en las que, a través del humor absurdo y una
afectuosa misantropia, se sugiere que la raza humana es un
lugar extraiiamente acogedor y a la ves desoladoramente
inhéspito al que pertenecer”. EL PERIODICO

“Andersson invita a la risa y la reflexion con su nuevo
tratado sobre los males del mundo moderno. Resulta
devastadora sin caer en la crueldad, emocionante pero
nunca sentimentalista, ambiciosa pero alérgica a la gran-
dilocuencia”.

FOTOGRAMAS

“Andersson, en una concisa hora y cuarto de metraje, con-
densa una version contemporanea de las ‘Mil y una no-
ches’. Muchos afirmardan que Andersson lleva haciendo la
misma pelicula durante décadas, pero lo cierto es que su
estilo sigue vivo, aportando cosas nuevas”.

LA RAZON

LA PRENSA HA DICHO

La famosa iluminacion onirica y la puesta en escena siguen
siendo perfectas para captar las debilidades humanas.
THE HOLLYWOQD REPORTER

Es revelador ver lo poco que necesita el cine, lo poderoso
que puede llegar a ser el minimalismo a la hora de revelar
la perplejidad humana.

LONDON EVENING STANDARD

Una divina comedia con momentos de humor diabdlico,
pero en el fondo es una pelicula triste y tierna, hilada por
los temas del distanciamiento y de la separacion.

THE GUARDIAN % %k %

Aparte de ser la pelicula mas abiertamente conmovedora
hasta la fecha del director, uno se lo pasa muy bien inten-
tando adivinar como crea esos momentos magicos.

LITTLE WHITE LIES

Esta pelicula es mucho mas que la suma de sus partes.
INDIEWIRE

Aunque hayamos estado aqui antes, la ejecucion inmacula-
da, compasiva y bondadosa de Sobre lo infinito garantiza
que no es una queja.

VARIETY
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