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SINOPSIS
En 2001, la joven Qiao está lo-
camente enamorada de Bin, un 
cabecilla del hampa local. Tes-
tigo del ataque de una banda 
rival contra Bin, dispara para 
defenderle. Por no delatarle, 
Qiao acaba condenada a cin-

co años de cárcel. Una vez 
en libertad, Qiao bus-

ca a Bin pero este se 
niega a aceptarla de 
nuevo en su vida.
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Mientras montaba dos películas mías anteriores, REN XIAO 
YAO (Placeres desconocidos, 2002) y NATURALEZA MUER-
TA (2006), ambas protagonizada por Zhao Tao, simplifiqué la 
narración cortando algunas escenas de amor. Cuando volví a 
ver esas escenas tiempo después, los dos personajes que 
interpretaba se fundieron en uno en mi cabeza.

Imaginé que esa mujer había nacido y crecido en mi ciudad 
natal, situada en una zona minera del noroeste de China. Se 
llamaba Qiaoqiao (diminutivo Qiao) y se enamoraba de un hom-
bre perteneciente a los “jianghu” (N.T.: Gremios de artes mar-
ciales, entre otros). Su amor atormentado abriría la historia. En 
2006 ya no son jóvenes, y el hombre se marcha hacia la zona 
de las Tres Gargantas. Ella le sigue hasta allí, pero la relación 
está rota. A partir de ese momento, mi imaginación voló.

Cuando recuerdo el personaje que Zhao Tao interpretó en 
REN XIAO YAO, veo pureza, sencillez y un amor incondicional. 
Pero si pienso en el personaje de NATURALEZA MUERTA, 
veo complejidad, tristeza y máscaras que camuflan los verda-
deros sentimientos. El tiempo ha cambiado su aspecto físico, 
y el cine ha plasmado los cambios que ha realizado el tiempo. 
Las escenas eliminadas me hicieron imaginar cómo sería esta 
mujer, y el hombre al que amó, actualmente.
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Utilicé el título de la película china JIANG HU ER NÜ (Hijos e 
hijas del Jianghu), el último guion escrito por el gran realizador 
Fei Mu, que dirigió numerosos títulos en los años treinta y cua-
renta y es conocido sobre todo por el guion de XIAO CHENG 
ZHI CHUN (Primavera en un pueblo, 1948). La película, rodada 
en 1952 por Zhu Shilin y cuyo título en inglés era THE SHOW 
MUST GO ON (El espectáculo debe continuar), giraba en torno 
a un circo ambulante. Mi película no tiene nada que ver con ese 
tema, pero el título en chino siempre me ha parecido maravillo-
so. “Er nü” en chino significa “hijos e hijas”, pero también deja 
entender “hombres y mujeres que se atreven a amar y a odiar”. 
Por otra parte, “Jiang hu”, además de “gremio”, también signi-
fica literalmente “ríos y lagos”, pero es muy difícil reproducir el 
matiz exacto en una lengua occidental, y conjura un mundo de 
emociones dramáticas, de auténticos peligros. Al unir los dos 
conceptos, el título evoca a personas capaces de salir de los 
senderos trillados que viven con un código moral basado en la 
bondad y la enemistad, el amor y el odio.

El título en chino lo dice casi todo. La pareja protagonista 
vive en los márgenes de la sociedad. Sobreviven retando 
a diario el orden establecido. No era mi intención defen-
derlos, sino subrayar el dilema en que se encuentran. En 

cierto modo, me recuerda los primeros 10 años de mi ca-
rrera, cuando era muy arriesgado expresarse abiertamente 
y hablar en el cine de las verdades de la sociedad. Eso me 
alentó a escribir el guion como si describiera un viaje emo-
cional personal: mi juventud perdida y mi fantasía acerca del 
futuro. Vivir, amar y ser libre.

La historia empieza en China a principios del siglo XXI y acaba 
en 2018. Siempre me han interesado las historias con un am-
plio arco temporal: el tiempo tiene la llave de los secretos de 
la vida, de las historias y de las experiencias.

Aquí, el “jianghu” se refiere a los que no tienen hogar. En la 
primera parte de la película, “jianghu” es el conflicto entre ban-
das rivales en la ciudad de Shanxi. También hace referencia a la 
sensación de crisis que atraviesa una generación anterior fren-
te a la siguiente. Esta historia podría ser un western, transcurrir 
en paisajes desolados, fríos, con viejas minas abandonadas.

La segunda parte transcurre en la zona de las Tres Gargantas 
del río Yangtsé donde la construcción de las famosas presas 
hará que desaparezcan ciudades enteras. Primero engañarán 
a Qiao, pero ella no tardará en engañar a otros, haciendo uso 
de la experiencia adquirida en la cárcel para hacerse un hueco 
en los márgenes de la sociedad.

En la tercera parte regresamos a Shanxi, donde el protago-
nista Bin emprende un nuevo viaje porque necesita recu-
perar el “jianghu”, el lugar que dará vida a su drama interior. 
También es el sitio donde Qiao decide quedarse en su bús-
queda de emociones.

Hay un lugar en la película al que Qiao nunca va, Sinkiang, 
muy al noroeste de China. Puede que todos tengamos un 
lugar así, un lugar al que nunca llegamos, no porque esté de-
masiado lejos, sino sencillamente porque es muy difícil em-
pezar una vida nueva. Cuesta mucho romper con los vínculos 
emocionales, los afectos, recuerdos y rutinas que nos impi-
den alzar el vuelo. Esos lazos son comparables a la gravedad 
que nos retiene en este planeta para que no flotemos hacia 
el espacio. La gravedad emocional nos ancla en las relaciones 
sociales, imposibilitándonos para que seamos realmente li-
bres. Y cuando luchamos por serlo, el resultado se refleja en 
nuestra dignidad.

Tengo 48 años y quise usar mi experiencia para contar una 
historia de amor que transcurre en la China contemporánea, 
un país que ha pasado por transformaciones tan épicas como 
dramáticas. Me hace sentir como si yo mismo hubiera vivido 
así, y que sigo haciéndolo.
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UNA ENTREVISTA CON JIA ZHANG-KE
La estructura temporal de LA CENIZA ES EL BLANCO MÁS 
PURO recuerda a la de MÁS ALLÁ DE LAS MONTAÑAS, 
pero el tono y los personajes no se parecen en nada. ¿Por 
qué decidió centrarse en personajes pertenecientes al sub-
mundo del “jianghu”?

La mística del “jianghu” es una parte muy importante de la 
cultura china. Existían muchas sociedades secretas al mar-
gen de la sociedad en la antigua China que reunían a arte-
sanos o a personas de ciertas zonas. Sus redes iban más 
allá de las relaciones familiares o de la identidad de clan; 
ofrecían apoyo y ayuda a las clases sociales más bajas. El 
símbolo más conocido de la cultura “jianghu” es el Señor 
Guan. Representa la lealtad y la rectitud, los dos valores bá-
sicos del “jianghu”. De hecho, queda claro al principio de la 
película. El personaje llamado Jia se niega a reconocer que 
está en deuda con otro, y Bin le obliga a confesar la verdad 
delante de la estatua del Señor Guan, su tótem espiritual.

Después de la victoria comunista en 1949, las sociedades 
secretas chinas desaparecieron poco a poco. Los persona-
jes de LA CENIZA ES EL BLANCO MÁS PURO no perte-
necen a bandas tal como las entendemos hoy. Empezaron 
a aparecer con el movimiento de “reforma y apertura” de 

finales de los setenta y heredaron el legado de violencia de 
los años de la Revolución Cultural. Copiaron las películas de 
gánsteres de Hong Kong de los años ochenta y no tardaron 
en desarrollar una forma muy particular de relacionarse para 
defenderse, sobrevivir y ayudarse mutuamente en medio de 
los tremendos cambios por los que pasaba el país entonces.

El “jianghu” es un mundo de aventuras, de emociones úni-
cas. Siempre me han interesado las historias de amor “jian-
ghu”, donde los personajes no temen al amor ni al odio. Esta 
película transcurre entre 2001 y 2018, años de gran turbu-
lencia social. Los valores tradicionales y las costumbres han 
cambiado drásticamente durante esos años; sin embargo, el 
“jianghu” mantiene su código de conducta y funciona a su 
manera. Puede parecer irónico, pero me atrae profundamen-
te, Qiao y Bin nunca se casaron. Puede ser cosa del destino, 
pero también simboliza su rebelión.

¿Se ha basado en hechos reales, como ocurrió en UN TOQUE 
DE VIOLENCIA, o esta historia es pura ficción?

No, es ficción, pero sí se basa en todo lo que se oye del “jian-
ghu”. Algunos detalles me los dieron amigos míos.

La primera parte de la historia incluye imágenes que rodó 
hace casi 20 años. ¿Fueron esas imágenes el punto de parti-
da del proyecto?

Compré mi primera cámara de vídeo digital en 2001. Me la 
llevé a Datong y a Shanxi y rodé sin parar. Rodaba cualquier 
cosa, trabajadores en fábricas, pasajeros en estaciones de au-
tobuses, viajeros en autobuses, gente en salones de baile, en 
saunas, en karaokes, donde fuera. Y seguí rodando así, sin ton 
ni son, hasta 2006, cuando realicé NATURALEZA MUERTA.

Hace unos meses volví a ver ese material y me pareció otro 
mundo. Siempre había pensado que los cambios en la socie-
dad china eran graduales, que nada cambiaba de un día para 
otro. Fue sorprendente ver todo ese viejo material; me di cuen-
ta de lo rápidamente que había cambiado todo. Solo recuerdo 
cómo eran las cosas entonces cuando miro esos viejos vídeos.

Antes de escribir el guion de LA CENIZA ES EL BLANCO 
MÁS PURO, hice un montaje muy básico de unos 10 minu-
tos, tipo documental, que me trajo muchos recuerdos. La pe-
lícula empieza con una toma en un autobús. Quería que arran-
cara así porque los viajes son cruciales en mitología “jianghu”. 
Todas las leyendas de la cultura “jianghu” hablan siempre de 
aventureros que recorren grandes distancias.



La mística 
del “jianghu” 
es una parte 

muy importante 
de la cultura china.



Y esas caras en el autobús me recordaban un dicho “jianghu”: 
“Donde haya personas existirá el ‘jianghu’”. Es difícil entender 
que “jianghu” signifique literalmente ríos y lagos, y que filosó-
ficamente deje entender “personas diferentes”. Los personajes 
de la historia se han cruzado con más personas que la media, 
por eso había que comenzar con una imagen de grupo.

Regresa a las Tres Gargantas para la parte central de la histo-
ria, una zona que representa el progreso y desarrollo del país 
y también la pérdida de viejas comunidades y tradiciones. 
¿Qué le atrae de esta zona?

Sí, se ha convertido en un decorado importante en mi cine. 
Efectivamente, por un lado es el perfecto ejemplo de los cam-
bios drásticos que han tenido lugar en la China moderna, y 
por otro, el paisaje no ha cambiado tanto. Sigue siendo el 
clásico cuadro chino.

Las Tres Gargantas se encuentran en el río Yangtsé (en chi-
no, Changjiang) en una zona donde abundan los muelles. El 
tráfico de barcos y de pasajeros es constante. La sensación 
es de movimiento incesante, de caos. La construcción de 
la enorme presa obligó a mucha gente a mudarse. Por una 

parte tenemos un enorme proyecto de envergadura nacional, 
y por otra, la separación de familias. La película empieza en 
Datong, provincia de Shanxi, en el frío y árido norte, antes 
de bajar hacia las Tres Gargantas, al suroeste, con un clima 
cálido y húmedo. Las enormes diferencias ambientales abren 
un espacio enorme para la historia. Desde Shanxi, Qiao sigue 
su sueño de una nueva vida hasta el lejano noroeste, en Sin-
kiang. Se embarca en el largo viaje del exilio. Recorre más de 
7.700 kilómetros durante la historia.

Los habitantes de las Tres Gargantas hablan un dialecto, y la 
diversidad lingüística era otro tema que quería incluir en la 
película. En la primera parte se escucha el dialecto típico de 
Shanxi, y en la segunda parte, el dialecto mucho más agudo 
de Chongqing.

Recuerdo el monumento que salía disparado como un cohete 
en NATURALEZA MUERTA. ¿Siente un interés especial por 
los OVNI? En esta película, el tipo de Karamay quiere abrir una 
agencia de “turismo alienígena” en Sinkiang, y es uno de sus 
personajes más interesantes.

Estos últimos años he pasado mucho tiempo en la ciudad 

donde nací, en Fenyang, provincia de Shanxi. Allí vivo en un 
pueblecito. Cuando cae la noche hay millones de estrellas en 
el cielo y la luna siempre parece más brillante. Entonces, el 
cielo nocturno me hace pensar en el espacio exterior y en 
otros planetas. Me he sorprendido a mí mismo pensando en 
extraterrestres. En la mayoría de casos solo es una fantasía, 
pero aporta una macro perspectiva a la vida en la Tierra.

En cierto sentido, el tipo de los OVNI de la película habla por 
todos nosotros cuando teoriza acerca de los visitantes del 
espacio. Expresa indirectamente la soledad de los seres hu-
manos en un universo tan inmenso. Quizá revele la esencia 
de nuestra existencia.

Está entre los realizadores chinos más cinéfilos. Me pregun-
to si pensó en alguna película “jianghu” en particular cuando 
dirigió la suya.

Desde Zhang Che, pasando por John Woo, hasta Johnnie 
To, muchos de los clásicos “jianghu” hechos en Hong Kong 
son algunas de mis películas favoritas. Cuando estaba en el 
primer año de instituto tuve la ocasión de ver muchísimas en 
clubs donde proyectaban cine de importación. En LA CENI-
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ZA ES EL BLANCO MÁS PURO he usado la banda sonora 
de THE KILLER, de John Woo, para la escena del bar de ka-
raoke y el tiroteo en la calle. También he utilizado la canción 
“Qianzui Yisheng” (Ebria de vida), de Sally Yeh, en muchas 
de mis películas. Me parece que simboliza el amor “jianghu”. 
También he incluido un clip de Rico y famoso: HÉROE TRÁ-
GICO 2, de Taylor Wong.

Ha trabajado con un director de fotografía distinto, Eric Gau-
tier, conocido por rodar con Olivier Assayas, Walter Salles y 
Léos Carax, entre otros. ¿En qué se diferenció de Yu Lik-Wai, 
su director de fotografía habitual?

He trabajado con Yu Lik-Wai desde mi primer largometraje, 
XIAO WU (Ratero), pero cuando empezó la preproducción 
de LA CENIZA ES EL BLANCO MÁS PURO, estaba pre-
parando una película como realizador y no tenía tiempo de 
trabajar conmigo. A los dos se nos ocurrió Eric Gautier para 
sustituirle. Yu habla muy bien francés y se puso en contacto 
con Eric para invitarle a rodar conmigo.

Nuestra primera reunión tuvo lugar en Pekín. En ese momento 
estaba trabajando con Olivier Assayas. Había visto su excep-
cional fotografía en películas de Assayas y de Walter Salles, 
para mí era un honor tener la oportunidad de trabajar con él.

La primera dificultad que Eric debió superar fue la barrera lin-
güística, pero se sabía el guion de memoria, y sobre todo los 
diálogos. Se daba perfecta cuenta cuando un actor improvi-
saba y abandonaba el guion, por lo que el idioma no fue un 
problema. Curiosamente, siempre estábamos de acuerdo en 
cuanto al espacio y a la colocación de los personajes. Pocos 
días después del comienzo del rodaje, tomé unas decisiones 
bastante atrevidas, pero no se inmutó. Me alegro muchísimo 
de haber encontrado otro director de fotografía capaz de apor-
tarme semejante apoyo.

Eric respetó las imágenes que había rodado con mi primera 
cámara de vídeo. Decidimos usar cinco cámaras diferentes 
para rodar la película con el fin de que las texturas ayudasen 
a reconocer el paso del tiempo. Las primeras escenas están 
rodadas con una cámara de vídeo, y luego en Digi-beta y en 
alta definición. La sección central de las Tres Gargantas está 
rodada en 35 mm. Y para la última parte probamos con la cá-
mara Redweapon. Eric consiguió unificar todas las imágenes 
y, efectivamente, la textura nos trae recuerdos de momentos 
del pasado.

Pidió a cuatro realizadores conocidos que trabajaran como 
actores, Diao Yinan, Zhang Yibai, Xu Zheng y Feng Xiao-
gang. ¿Por qué?

Les pedí que hicieran papeles secundarios o cameos. Ya ha-
bían trabajado en otras películas previamente, tenían expe-
riencia como actores. Todos hacemos películas muy diferen-
tes, pero este proyecto nos unió; nos enfrentamos juntos a 
los mismos problemas, nos apoyamos mutuamente, como 
hermanos del “jianghu”.

Siempre me ha parecido que la profesión de cineasta es 
arriesgada. El título original de la película, JIANG HU ER NÜ, 
significa “Hijos e hijas del jianghu”, y en cierto sentido nos 
describe a todos los que hacemos cine.

Una entrevista de Tony Rayns (abril de 2018)
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Ha interpretado numerosos personajes para el director Jia 
Zhang-Ke, pero nunca a una mujer como Qiao. ¿Qué reto le 
supuso dar vida a un personaje “jianghu”?

En China, las vidas de los personajes “jianghu” siempre son 
muy secretas, sobre todo las de las mujeres, que están ro-
deadas de un aura de misterio. Intenté documentarme y sa-
ber más acerca de algunas mujeres “jianghu” famosas. LA 
CENIZA ES EL BLANCO MÁS PURO transcurre entre 2001 
y 2018, pero en vez de centrarme en esta época, decidí esfor-
zarme en entender por qué las mujeres son más duras en un 
mundo marginal centrado en los hombres.

Qiao me recuerda a una famosa mujer “jianghu”, She Aizhen, 
que vivió en Shanghái en los años treinta y cuarenta. Empe-
zó trabajando en un casino antes de casarse con Wu Sibao, 
una conocida figura del hampa de la ciudad. Colaboraron con 
los japoneses durante la II Guerra Mundial, y ella se hizo 
famosa por haber participado en un tiroteo callejero. Des-
pués de la muerte de su marido, volvió a casarse con el es-
critor Hu Lancheng, pero fue detenida, acusada de traición 
y consiguió escaparse a Japón, donde regentó un bar. Lo 
vivió todo, el amor, las rivalidades entre bandas, la guerra, la 
cárcel y el exilio. Dicen que encargó una caligrafía de cuatro 
caracteres en pergamino y que lo colgó en su salón. Rezaba 

UNA ENTREVISTA CON ZHAO TAO
“Ting Tian You Ming”(“Deja que el destino siga su curso”).

Ese detalle me intrigó porque me pareció que revelaba su 
auténtico mundo interior. Más que cualquier otra mujer “jian-
ghu” que estudié, She Aizhen representaba la complejidad de 
ser una mujer en ese mundo. Usé los cuatro caracteres como 
biombo durante el rodaje.

Al principio intenté inculcar en Quio lo que podría llamarse 
“lógica jianghu”; en otra palabras, la fe en la moral “jianghu” 
tradicional. Y sirviéndome de esto, guiar sus acciones. Sin 
embargo, luego me pareció más importante mostrar su “ló-
gica femenina”. Al igual que la película, empecé con la idea 
de una “mujer en el jianghu” y acabé con la historia de una 
mujer a secas.

Qiao es dura desde el principio, pero las experiencias vividas 
la endurecen aún más. La forma en que trata a Guo Bin en la 
parte final de la historia es su forma de devolverle la misma 
moneda cuando él la abandonó. ¿Qué opina acerca del conven-
cimiento de Qiao de que su relación con Bin duraría siempre?

Bin destruye el universo emocional de Qiao. En la última parte 
de la historia, cuando están en el estadio, le dice que ya no 
siente nada por él. Pero sobrevive en la rectitud y las reglas 
morales del “jianghu”. A mi entender, Qiao le acoge por com-

pasión, con la misma dignidad que le impide cogerle de la 
mano en el coche. 

¿El vestuario, la peluquería y el maquillaje fueron importantes 
a la hora de ayudarle a meterse en el papel?

Jia Zhang-Ke me explicó que el personaje de Qiao que se 
vería en Datong, al principio de la película, sería parecido al 
de REN XIAO YAO (2002), y que el de la parte central, en 
las Tres Gargantas, tendría mucho en común con mi perso-
naje en NATURALEZA MUERTA (2006). Me gustó la idea. 
Al llevar una ropa y un peinado parecidos a entonces, fue 
más fácil para mí regresar en el tiempo. Incluso le sugerí al 
realizador que Qiao podría llevar una botella de agua mien-
tras andaba por la orilla del Yangtsé en pleno verano, como 
la mujer en NATURALEZA MUERTA. El encargado francés 
de maquillaje hizo un trabajo espléndido, ya que yo debía 
aparentar tener unos 20 años en la primera parte.

¿Había disparado una pistola alguna vez?

No, nunca. El tiroteo callejero fue mi primera vez. Cuando oí 
sonar el disparo en la calle, pensé que la juventud de Qiao 
acababa de terminar.

Una entrevista de Tony Rayns (Abril de 2018)
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UNA ENTREVISTA CON LIAO FAN
¿Trabajar con Jia Zhang-Ke fue diferente de su experiencia 
con otros directores?

Recuerdo el día en Datong cuando rodamos la escena en que 
Guo Bin sale de casa de Qiao y se aleja hacia un destino des-
conocido. Es la última vez que se le ve en la película. Ese 
día llegué tarde al plató y cuando encontré a Jia Zhang-Ke, 
estaba fumando un puro, con lágrimas en los ojos. Intenté 
animarle con un chiste, diciendo: “Siento mucho llegar tarde, 
pero no te lo tomes tan a pecho, me estresas”. Tardó un poco 
antes de contestarme: “No tiene nada que ver contigo. Esa 
escena me recuerda cuando me fui de casa siendo muy jo-
ven. Me entristece”. En ese momento me invadió la tristeza 
que implica la soledad. Al estar los dos del mismo humor, 
rodamos muy rápido ese día. Fue una de las pocas veces que 
el director mostró sus sentimientos personales.

En la vida real, Jia Zhang-Ke se parece mucho a un profesor 
amable, comprensivo. El guion estaba escrito con sencillez, 
pero lleno de vida. Sus descripciones de la vida cotidiana son 
excepcionales. Los personajes se expresan con gran naturali-
dad a través de su comportamiento diario. Cambia completa-
mente en el plató. Es intenso, atrevido y se deja guiar por la 
intuición para crear la escena. El placer que le produce dirigir 
una película es contagioso e influye en todo el mundo.

Creo que hay muchos hombres como Guo Bin en China. ¿Se 
fijó en algún modelo en particular para el papel?

Conozco a muchos que han pasado por lo mismo que Guo 
Bin. Sin ir más lejos, mi hermano y sus compañeros que 
se fueron al sur, a Guangdong, en los noventa en busca de 
oportunidades. O mi mejor amigo de niño, que nunca dejó 
nuestra ciudad y aún no ha cumplido ninguno de sus sue-
ños. O el pez gordo que lo tenía todo y de pronto desapare-
ció sin más. O el joven al que entrevisté una vez en un hos-
pital: acababa de empezar una brillante carrera cuando tuvo 
un infarto. Todos ellos reflejan a Guo Bin de un modo u otro 
y sus experiencias me ayudaron a construir el personaje. No 
aceptan su destino, se rebelan, luchan, no se contentan con 
lo que la vida les tiene reservado. Aunque el resultado no 
siempre sea el esperado.

Ha interpretado papeles oscuros, pero quizá Guo Bin se 
acerca más a la realidad actual que cualquiera de sus an-
teriores personajes. ¿Qué opina de su machismo? ¿Es algo 
habitual en China? 

Sí, desde luego, hay muchos Guo Bin en China hoy en día, 
aunque la posición social de la mujer ha mejorado mucho. 
La verdad, no creo que sea un misógino. Su machismo nace 
más bien de la imagen que tiene de sí mismo. Antaño era un 
pez gordo en un estanque pequeño, un hombre con deseos 
concretos. Entendió que la posición social depende del dinero 
y del poder. Pero sus días de gloria se esfumaron rápidamen-
te. No está dispuesto a rendirse, lucha, sigue intentándolo, 
y esa es la esencia de su machismo. En cualquier lugar se 
encuentran hombres así.

Una entrevista de Tony Rayns (Abril de 2018)



No está dispuesto 
a rendirse, lucha, 

sigue intentándolo, 
y esa es la esencia 
de su machismo. 

En cualquier lugar 
se encuentran 

hombres así.
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La película destaca por la sólida configuración de su protago-
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Zhao Tao hace valer sus grandes dotes interpretativas dando 
vida a una heroína de gran pureza.
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Una película de género negro, cínica, brillante y secretamente 
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y, por último, romántica a una clase de gánsteres ambiciosos 
en el este de China. 
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