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historias personales para 
comprender una guerra

cuando estudiamos las guerras, en los libros de texto y programas educativos encontra-
mos principalmente la historia política y económica. Así, sobre la Segunda Guerra Mundial  
aprendemos sus etapas, los entramados políticos que la acompañaron, las decisiones de los 
jefes de los estados implicados, la situación económica, la reconstrucción tras la guerra, etc. 

el estudio de la historia política nos sirve para comprender las causas y el desarrollo de los 
conflictos; mientras que el cine y la literatura nos aproximan a la dimensión individual de 
tales acontecimientos. Los sucesos históricos están construidos a partir de historias per-
sonales y este aspecto personal resulta imprescindible para complementar a la dimensión 
político-histórica y logar una comprensión completa de las implicaciones y consecuencias 
de una guerra. Por eso “el Diario de Anna Frank” supone uno de los más importantes tes-
timonios de los horrores del Nazismo, ya que narra la historia particular de una niña judía 
de 15 años.

mayo de 1940 es una película que ilustra otra de las consecuencias de una guerra: los 
éxodos. La película nos transporta a la vida de los habitantes de un pueblo del norte de 
Francia cuyas vidas se ven interrumpidas cuando el ejército nazi invade Francia. el alcalde 
del pueblo, la maestra, la dueña del bar, un niño separado de su padre por el conflicto, 
son personajes inspirados en los testimonios de personas que vivieron esa difícil expe-
riencia. mayo de 1940 es un llamamiento a comprender los problemas que atraviesan las 
sociedades que tienen que emigrar forzosamente por una guerra. conocer este aspecto 
humano resulta imprescindible para comprender la historia contemporánea  de europa y 
las implicaciones y consecuencias de cualquier guerra.

sinopsis

Mayo de 1940. Huyendo 
de la invasión alemana, 
los habitantes de un pue-
blecito del norte de Fran-
cia toman la carretera, 
como hacen millones de 
franceses. Se llevan al 
éxodo a un niño alemán 
cuyo padre, un opositor 
al régimen nazi, ha sido 
encarcelado en la ciudad 
de Arras por haber men-
tido acerca de su nacio-
nalidad. Liberado en el 
caos que sigue a la inva-
sión, sale a buscar a su 
hijo acompañado por un 
soldado escocés que in-
tenta volver a casa...

el director  
y la memoria histÓrica

mayo de 1940 es la cuarta película de christian carion, director francés especialmente 
interesado en la representación de hechos históricos. en mayo de 1940 el director expli-
ca las implicaciones de la Segunda Guerra Mundial desde el punto de vista de las pobla-
ciones francesas desplazadas a causa de la invasión alemana. Para construir la narración, 
carion (que dedica este filme a su madre) se ha basado en la historia personal de sus 
padres, quienes vivieron el éxodo en primera persona. Además, el director ha recopilado 
numerosos testimonios de ciudadanos que pasaron por la misma situación. el resultado es 
una película llena de emoción en la que la implicación personal del director y su solidari-
dad con los franceses que vivieron esa experiencia está presente en cada plano.



hans
eL reFUGiADo  

ALeMÁN 
(august diehl)

Mientras me documentaba, 
descubrí que a partir de 1933 
cientos de miles de alemanes 
huyeron de su país y muchos 
llegaron a Francia. también me 
enteré de que no se les trató 
muy bien. con la declaración 
de guerra en 1939, la mayoría 
acabó en campos. con la derro-
ta se entregó las llaves de esos 
campos a los alemanes, que los 
deportaron. ¡el éxodo empezó 
mucho antes en Alemania! el 
personaje de Hans es el de un 
hombre obligado a refugiarse 
en Francia y que acaba reen-
contrándose con el nazismo. Un 
personaje alemán nos permitía 
ver la historia desde otra pers-
pectiva y eso me interesaba.

percy
eL SoLDADo  

eScocÉS 
(matthew rhys)

imaginé a este personaje en re-
cuerdo a mi padre. crecí en el 
culto a los británicos. Mi padre 
me contaba que siendo niño 
veía pasar los bombarderos in-
gleses hacia Alemania y, al atar-
decer, los veía regresar a ingla-
terra. contaba los que faltaban. 
con mi abuelo decían: «Han 
muerto por nosotros». Mi padre 
adoraba a los ingleses y siempre 
decía: «Sin churchill no estaría-
mos aquí. es el único que se 
negó». No me quedaba más re-
medio que crear a un británico 
con mucho colorido, con caris-
ma, alguien que no se rindiera.

paul
eL ALcALDe 

(oliVier gourmet)
el personaje del alcalde tam-
bién es una referencia a mi pa-
dre, un hombre políticamente 
muy comprometido. era mili-
tante socialista y granjero, es 
decir, un contrasentido total. Mi 
abuelo materno era el alcalde 
del pueblo. Para él, la repú-
blica era un asunto cotidiano. 
estaba obnubilado con la idea 
de que la gente fuera conscien-
te de lo que es una república 
y un grupo que vive de acuer-
do con unas reglas. Ni corto ni 
perezoso, se llevó la estatua de 
Marianne  de su despacho por 
si debía reunir al pleno. todos 
los vecinos se murieron de la 
risa. Pero cuando sacó el busto 
de Marianne para deliberar en 
medio de la carretera, todos se 
sintieron más seguros.

suZanne
LA MAeStrA 
(alice isaaZ)

en la época, el poder del alcal-
de se apoyaba en gran medida 
en el maestro o maestra, que 
solía actuar como su secreta-
rio o secretaria. también eran 
representantes de la república. 
con el éxodo, Suzanne crecerá 
y se hará cargo de cosas muy 
grandes para ella.

mado
LA DUeÑA DeL cAFÉ 

(mathilde seigner)
el café era el lugar donde la 
gente se reunía y hablaba. De 
pequeño conocí a mujeres que 
llevaban cafés, personajes con 
mucho carácter. Sabían en-
frentarse a clientes que no se 
dedicaban a beber agua. en la 
película, Mado gestiona la vida 
diaria y la moral de la tropa. 
cuando el pueblo se lanza a la 
carretera, ella se lleva un  gra-
mófono. Quiere conservar el 
perfume de antaño.

roger
eL AGricULtor 

(JacQues BonaffÉ)
Me apetecía un personaje que 
siempre estuviera en contra, un 
auténtico francés. en un pueblo 
siempre hay uno que dice no a 
todo. Pero llega el momento en 
que roger se une al grupo, no 
tiene elección. La carretera le 
hará cambiar, ya no está siste-
máticamente en contra de todo.

alBert
(laurent gerra)

Albert surge directamente del 
recuerdo que mi madre tenía 
de un vecino que era el dueño 
de una magnífica bodega. El 
día que el pueblo de mi madre 
salió a la carretera, estaba com-
pletamente borracho. cuando 
se le pasó la borrachera dos 
días después, salió al patio y 
vio pasar a un alemán con un 
cerdo en el sidecar. Le dijo a su 
mujer: «Ya están aquí, nos que-
damos». irse era morir para él.

arrifleX
eL reALiZADor 

ALeMÁN 
(thomas schmauser)

este personaje nació de mi 
documentación histórica. Al-
gunos cineastas alemanes 
realizaron puestas en esce-
na realmente macabras para 
reconstituir la entrada de las 
tropas en los pueblos. Siempre 
llegaban después de la batalla. 
escogían a unos prisioneros, 
les daban armas con balas de 
fogueo y les pedían que repi-
tieran la batalla para las noti-
cias, para la propaganda.

los personaJes Vistos por christian carion



el 10 de mayo de 1940, la Wehrmacht (fuerzas armadas de la Ale-
mania nazi), después de unos ocho meses de inactividad, pasó a 
la ofensiva en el frente oeste. Derribó las defensas belgas y ho-
landesas, entró de lleno en el frente francés y no tardó en obligar 
a Francia a rendirse. Asustados, millones de civiles huyeron ante 
una tormenta que no presagiaba nada bueno. Los holandeses y los 
belgas fueron los primeros en ponerse en camino, seguidos al poco 
por ocho millones de franceses que alimentaron el flujo inexorable 
del éxodo.

Fue un fenómeno inaudito en la historia de Francia y sigue sus-
citando opiniones contradictorias. Para comprenderlo, quizá haya 
que verlo desde la cima del estado y a ras de suelo.

Visto desde arriba, el éxodo aparece ante todo como el resultado 
de un colapso militar y político. es verdad que nada presagiaba 
una debacle de semejante calibre. cuando el reino Unido y Fran-
cia declararon la guerra a la Alemania de Hitler el 3 de septiembre 
de 1939, los altos mandos se mostraban seguros. el ejército fran-
cés estaba considerado como el mejor del mundo y los generales 
depositaban todas sus esperanzas en la Línea Maginot, que de-
tendría los primeros ataques enemigos mientras se movilizaba al 
país. Pero Hitler perturba estas ideas aceptando un plan de lo más 
audaz: sus fuerzas atacarán Bélgica y Holanda, pero el principal es-
fuerzo estará dirigido a las Ardenas, una región mal defendida. Los 
generales franceses se precipitaron hacia la trampa que les tendie-
ron. el general Gamelin mandó con total imprudencia a sus tropas 
a Bélgica y a Holanda al encuentro del ejército alemán. Y cuando 
las tropas francesas estaban lo bastante alejadas, Hitler lanzó el 
ataque contra las Ardenas. el 13 de mayo, los blindados del reich 
cruzaban el Mosa; el 6 de junio, las líneas de defensa francesas se 
rompían, y el 14 de junio caía París, declarada ciudad abierta. el 22 
de junio, Francia firmaba el armisticio en el claro de Rethondes.

el colapso militar provocó el colapso del estado. Aunque el pre-
sidente del consejo, Paul reynaud, intentó conservar la calma, no 
tardó en ceder al pánico. es verdad que reestructuró su equipo el 
5 de junio entregando el puesto de subsecretario de estado de 
Defensa Nacional a un total desconocido, un tal charles de Gaulle. 
Pero el 10 de junio, su gobierno dejó París en secreto para instalar-
se primero en los castillos del Loira y, poco después, en Burdeos. 
Más grave aún, el gabinete se dividió: unos ministros estaban con 
Philippe Pétain a favor de llegar a un acuerdo con Hitler; otros, 
como charles de Gaulle, estaban empeñados en que Francia si-
guiera luchando al lado de inglaterra. Harto, Paul reynaud acabó 
presentando su dimisión el 16 de junio. Pétain le sustituyó y empe-
zaron las negociaciones con el reich al día siguiente, el 17 de junio, 
y concluyeron cinco días después con la firma del armisticio.

Pero dichas decisiones, tomadas en el lejano olimpo, no eran cono-
cidas por los millones de civiles que huían ante el avance alemán. 

Estas marchas no tuvieron nada que ver con los poderes públicos; 

respondían a elecciones individuales basadas en recuerdos y otras 
explicaciones. Algunos recordaban la terrible ocupación que su-
frió Bélgica y el norte de Francia entre 1914 y 1918, una tremenda 
experiencia que no querían volver a vivir. otros esperaban que los 
alemanes parasen en el Sena, luego en el Loira... todos temían los 
combates y los bombardeos. Por las razones que fuera, los rumo-
res tuvieron un papel decisivo que ayudaron a propagar el éxodo 
como una epidemia. 

Pero irse no era sencillo. Aterrados ante la idea de perderlo todo, 
se llevaban sus bienes más preciados, las joyas y el ganado. No se 
avanzaba. Las columnas de refugiados soportaban el hostigamien-
to constante de la Luftwaffe (fuerza aérea de la Alemania nazi). 
conseguir víveres era muy problemático porque numerosos tende-
ros y granjeros aprovecharon para hacer su agosto. Los robos eran 
constantes. Y en medio del pánico, muchos niños - se piensa que 
hasta 90.000 - fueron separados de sus padres. La masa de refu-
giados desamparados no sabía adónde ir y los jefes, que habían 
huido antes, no daban órdenes. Los servicios públicos, bomberos, 
médicos, todo había desaparecido.

Un clima de abandono semejante explica que los franceses es-
cogieran con un suspiro de alivio la llegada de Philippe Pétain 
al poder, así como la llegada del armisticio. Pero eso tampoco 
resolvió el problema del regreso. No había medios de transporte y 
los alemanes no tenían la menor intención de permitir que todos 
volvieran a sus casas, sobre todo los judíos. es más, el regreso se 
alargó desde mediados de julio hasta finales de septiembre de 
1940. Miles de franceses prefirieron quedarse en otra región antes 
que someterse al régimen nazi. echaron raíces en regiones como 
Bretaña y el sur, y algunos optaron por horizontes más lejanos, 
como estados Unidos.

el éxodo fue un fenómeno paradójico. Para muchos fue una penosa 
aventura, pero para otros representó la oportunidad de conocer a 
su primer amor. A menudo dejó al descubierto las realidades de la 
guerra y de su horrendo aprendizaje, pero también fue la oportu-
nidad de mostrarse solidario y de descubrir otros horizontes para 
muchos franceses que nunca habían salido de su pueblo. Pero so-
bre todo obligó a los franceses a escoger. Algunos se sometieron a 
la fatalidad de la derrota y entregaron su destino al viejo mariscal 
Pétain; otros rechazaron una evidencia aparente y se convirtieron 
en miembros del ejército en las sombras y se unieron a las fuer-
zas libres del general de Gaulle. Unos se doblegaron, otros man-
tuvieron la cabeza bien alta. Pero este éxodo reflejó sobre todo el 
completo desmoronamiento político y militar de un país que hasta 
entonces se creía invencible, lo que explica que todavía hoy esté 
ausente de la memoria nacional, aunque sigue siendo una herida 
abierta en la memoria de millones de franceses.

Olivier Wieviorka
Historiador francés, especialista en la Segunda Guerra Mundial

el conteXto histÓrico



Las Cámaras, reunidas en Vichy, dan plenos poderes 
a Philippe Pétain.

El armisticio entra en vigor.

Firma del armisticio.

Pétain ordena el cese de los combates.

Paul Reynaud dimite y es sustituido por el mariscal Pétain.

Los alemanes entran en París.

El gobierno, que se ha refugiado en los castillos del Loira, 
está dividido en cuanto al armisticio.

Italia declara la guerra a Francia. El gobierno abandona París.

Los parisinos abandonan París en masa.

El ejército belga se rinde.

Contraofensiva de los aliados en Arras.

Philippe Pétain entra en el gobierno. Cae Cambrai.

El ejército holandés se rinde.

La Wehrmacht cruza el Mosa.

Principio del éxodo de los belgas.

Los alemanes atacan el oeste.

El Reino Unido y Francia declaran la guerra a Alemania.
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las palaBras...
• La extraña guerra: expresión acuñada, al parecer, por ro-

land Dorgeles. es el periodo comprendido entre la declaración 
de guerra (3 de septiembre de 1939) al 10 de mayo de 1940 (fe-
cha de la ofensiva alemana). Se refiere a una situación “extraña” 
en la que se moviliza a la sociedad y a la economía sin que haya 
enfrentamientos militares.

• Éxodo: el desplazamiento masivo de civiles por el avance de 
las tropas alemanas.

• “exodianos”: expresión usada por Jean-Pierre Azéma para 
designar a los 8 o 10 millones de civiles que huyeron de la inva-
sión alemana entre el 10 de mayo y el 25 de junio de 1940 y que 
se exiliaron en su propio país.

• refugiados: en 1951, la oNU reserva este término para los civi-
les que huyen de su país por razones políticas, religiosas o étni-
cas, y que cruzan sus fronteras. esta palabra no puede aplicarse 
a los 8 o 10 millones de “exodianos” franceses que se desplaza-
ron dentro de las fronteras de su país.

• evacuados: civiles obligados a desplazarse por una orden ad-
ministrativa. Los primeros evacuados fueron los niños en las 
escuelas.

• Quinta coLumna: el conjunto de los franceses a favor de la 
Alemania nazi o espías alemanes que se hacían pasar por refu-
giados que habrían minado el país desde dentro y habrían sido 
responsables de la debacle. este mito, propagado por el gobier-
no francés a partir de febrero de 1940, sirve para mantener movi-
lizada a la población durante la “extraña guerra”. Posteriormente 
alimenta los rumores que se propagan por las carreteras durante 
el éxodo (Léon Werth, 33 días, Editorial Veintisiete Letras, 2010).

• armisticio: Pacto oficial firmado entre dos países en guerra 
por el que se suspenden los combates, pero que no pone fin a la 
guerra. Fue requerido por el gobierno francés el 17 de junio de 
1940, firmado en 22 de junio y aplicado a partir del 25 de junio. 
el ejército alemán captura a casi la mitad de los prisioneros de 
guerra entre el 17 y el 25 de junio de 1940.

...y las cifras
• 2 millones de belgas cruzan la frontera y entran en Francia 

después de la ofensiva de mayo de 1940.

• entre 8 y 10 millones de franceses se echan a los caminos, 
es el éxodo.

• 90.000 niños se pierden en las carreteras de Francia, según la 
cruz roja.

• Los haBitantes de la pequeña ciudad de cahors, en el sur de 
Francia, pasan de 13.000 a 70.000 debido al éxodo desde el 
norte de Francia.

• Éric Alary estima que hubo 100.000 muertos durante el éxodo.

el ÉXodo en palaBras y cifras



arras: en eL coraZÓn de Las 
Batallas de la gran guerra
el control de Arras es una de las apuestas 
del enfrentamiento. La ciudad fue ocupada 
en tres días, del 6 y al 9 de octubre de 1914, 
por las tropas alemanas. cuando el frente 
se inmovilizó, se convirtió en un puesto 
avanzado alemán.

en primera línea del frente, es una ciudad 
asediada, sometida a un bombardeo conti-
nuo por parte de las tropas alemanas, ciu-
dad mártir como lo fue reims. Su defensa, 
al igual que el sector que la rodea, recae en 
los británicos a partir de febrero de 1916. 
Para acabar con los bombardeos, los ingle-
ses lanzan una ofensiva el 8 de abril de 1917. 
Dicha ofensiva parte de las «boves», una 
red de túneles medievales reconstruidos y 
ampliados por especialistas neozelandeses 
que eran parte de las tropas británicas. La 
batalla de Arras, que se libró entre abril y 
mayo de 1917, es una prueba de la terrible 
violencia que caracterizó a la i Guerra Mun-
dial: cayeron cien mil soldados ingleses, y 
probablemente un número similar entre las 
filas alemanas.

Fue de nuevo sometida a bombardeos in-
tensos cuando las tropas empezaron a mo-
verse y la ciudad fue evacuada. A finales de 
agosto de 1918, la contraofensiva británica 
consigue por fin dejarla fuera del alcance 
de los cañones alemanes.

el alemán Hans, el escocés Percy y los 
habitantes de Lebucquière comparten el 
recuerdo de las batallas de Arras. Hans y 
Percy se ven por primera vez en los túneles 
debajo de la ciudad, por donde consiguen 
llegar a las canteras de Wellington.

un paisaJe funerario
el itinerario de Hans y Max entre el verano 
de 1939 y el fin de mayo de 1940 puede pa-
recer una marcha fúnebre. en julio de 1940, 
cuando padre e hijo cosechan el trigo con 
Paul, el alcalde, almuerzan a la sombra de 
los muros de un cementerio. Y en mayo de 
1940 vuelven a encontrarse en un cemente-
rio dedicado a los soldados británicos aba-
tidos en la i Guerra Mundial. 

Los cementerios militares británicos de la 
Gran Guerra son muy numerosos en Artois, 
una región del norte de Francia situada 
debajo de Bélgica, porque era un sector 
británico. el número de bajas fue extre-
madamente elevado durante las grandes 
batallas (por ejemplo, 4.000 muertos dia-
rios durante la batalla de Arras entre abril 
y mayo de 1917), y a eso hay que añadir 
las muertes por los combates esporádicos 
en las trincheras. Además, las autoridades 
británicas decidieron enterrar a los caídos 
muy cerca de donde fallecían. La primera 
guerra moderna se caracteriza por la muer-
te masificada, pero también se impone el 
deseo de individualizar y civilizar la muerte. 
el estado francés sigue siendo propietario 
del suelo de los cementerios británicos, 
pero por la ley del 29 de diciembre de 1915, 
los soldados tienen una sepultura perpe-
tua. Y la ley del 16 de noviembre de 1918 les 
concede una sepultura gratuita y sin límite 
de tiempo. Las tumbas están estandariza-
das, sin que se diferencie el soldado raso 
del oficial.

concebidos como jardines, los cementerios 
militares británicos fueron diseñados por 
arquitectos y jardineros de renombre.

los rastros de la gran gue-
rra en los personaJes
el alcalde Paul, que luchó en la i Guerra 
Mundial, perdió un pulmón por los efectos 
del gas mostaza. Junto a su esposa Mado 
evoca el recuerdo de los padres de am-
bos, cuyos nombres están grabados en el 
monumento dedicado a los muertos de la 
Gran Guerra del pueblo de Lebucquière. La 
mayoría de la región Nord y la cuarta par-
te de la de Pas-de-calais fueron ocupadas 
durante más de cuatro años por las tropas 
alemanas. Las retenciones, los trabajos for-
zados, la toma de rehenes, los constantes 
bombardeos y la represión ejercida sobre 
la resistencia causaron una elevada mor-
tandad entre la población civil que engrosó 
las largas listas de las bajas militares. Al es-
conder a un oficial escocés en el sótano, los 
padres de Albert corrieron un riesgo enor-
me, recompensado por la gaita que acaba-
rá en manos de Percy.

el monumento a los muer-
tos: eL recuerdo de La gran 
guerra en cada pueBlo
No es una casualidad que el cineasta ale-
mán Arriflex obligue a «las fuerzas de color» 
a interpretar la caída del pueblo y la debacle 
de las tropas francesas ante el monumento 
a los muertos. el monumento reproducido 
en la película se inspira en una estatua de 
etienne camus en la que se ve a un «poilu» 
(peludo, nombre que se da al soldado raso 
francés que luchó en la I Guerra Mundial). 
en la parte trasera están grabados los nom-
bres de los caídos, tanto civiles como mili-
tares. La mayoría de estos monumentos se 
encargaba por catálogo, ya que pocos pue-
blos disponían del dinero suficiente para un 
diseño original. Asimismo, solían abonarse 
gracias a las donaciones.

el recuerdo de  
La Primera guerra mundiaL: 
heridas Que no se curaron

el pueblo de Lebucquière, a 25 kilómetros al sur de Arras, fue una comuna profundamente 
herida por la i Guerra Mundial, y vuelve a estar en el paso de la invasión de 1940. Para Paul, 
el alcalde, y sus habitantes, la toma de cambrai el 18 de mayo y la contraofensiva de las 
tropas británicas en Arras el 21 de mayo de 1940 son algo que ya vivieron. Uniéndose sin 
saberlo a la tesis de charles De Gaulle, les falta poco para convencerse de que la invasión 
alemana de mayo de 1940 es otra batalla dentro de una guerra que lleva durando treinta 
años, fruto del imperialismo alemán.



¿por QuÉ marcharse?
Paul reúne a los habitantes de Lebucquière 
después de recibir una llamada de la pre-
fectura y porque hace un año que se dise-
ñaron planes de evacuación con el fin de 
proteger a los civiles en las zonas fronteri-
zas. cada departamento sabe a qué zona 
debe dirigirse. en el caso de Lebucquière, 
deben ir hacia La Manche, al norte de Nor-
mandía. El término oficial de este repliegue 
es “evacuación”; nadie piensa en convertir-
lo en un castigo bíblico, en un éxodo. No 
se culpa inmediatamente a los evacuados 
de la debacle militar; Paul y los suyos son 
considerados evacuados.

Hay un historial previo de evacuación. Le-
bucquière, al igual que los otros pueblos 
de la zona, han vivido varios éxodos. La 
guerra de 1879 dio pie a numerosos des-
plazamientos, y muchos refugiados belgas 
atravesaron la región en 1914. Más aún, la 
declaración de guerra de septiembre de 
1939 tuvo como consecuencia varias eva-
cuaciones preventivas, como la de niños en 
edad escolar y la de la población alsaciana 
hacia el suroeste de Francia.

Pero en nuestro caso existe otro factor, lo 
que Jean-Pierre Azéma describió como “el 
gran susto”. Arras fue bombardeada el 19 
de mayo, hubo 110 muertos, y este hecho 
tuvo un efecto psicológico determinante.

el éxodo también se alimenta del éxodo. A 
partir del 10 de mayo de 1940, una oleada 
de miles de refugiados belgas, holandeses 
y luxemburgueses contagia a los habitan-
tes de los pueblos del norte y del este de 
Francia. el recuerdo de los abusos per-
petrados por los “boches” (término nada 
halagador para designar a los alemanes) 
en 1914, reforzados por rumores disparata-
dos, y la falta de información fiable sobre 
las operaciones militares contribuye a au-
mentar el deseo de irse. en junio de 1940, 
la penetración alemana en dirección a París 
desencadena otro éxodo, reforzado por la 

marcha a escondidas hacia Burdeos de las 
autoridades políticas y administrativas de 
la capital el 14 de junio de 1940. todos quie-
ren refugiarse al otro lado del Loira.

“Nómadas”, como los llama Léon Wer-
th; “exodianos”, palabra escogida por 
Jean-Pierre Azéma; “evacuados”, todos 
aquellos que dejan sus casas por orden 
de las autoridades, o “refugiados”, los que 
huyen de motu propio ante la invasión ale-
mana, estos civiles realizarán un recorrido 
iniciático que desembocará en el descubri-
miento de la guerra absoluta.

irse, pero ¿con QuÉ medios?
Para los que decidieron irse en tren, la 
guerra se convirtió en un ejercicio de pa-
ciencia y en un calvario, ya que las esta-
ciones y las vías férreas no tardaron en 
convertirse en los objetivos favoritos de la 
aviación alemana. Para los habitantes de 
Lebucquière, el recorrido es mucho más 
lento. como muchos campesinos, eligen 
alejarse por pequeñas carreteras y cami-
nos, llevándose, en muchos casos, todo el 
ganado, además de algunos muebles car-
gados en carros.

Al no saber cuánto tiempo tardarían en vol-
ver y por temor al saqueo, acarrean con lo 
que les parece más importante. A pesar de 
ser un mes de mayo caluroso, niños y adul-
tos llevan abrigos. en los carros hay mue-
bles (armarios y camas), cacerolas y platos, 
sábanas y manteles, así como muchos col-
chones. Los colchones servían para dormir 
de noche, pero también protegían los ense-
res de las metralletas de los Stutka alema-
nes. León Werth, durante los primeros días 
del éxodo, dice: “es el reino del colchón. Ni 
que el colchón fuera el bien más preciado 
de los franceses”. cualquier cosa sirve para 
desplazarse, carros, bicicletas, carretillas, 
coches de niños, y también el camión de 
los bomberos y el coche fúnebre.

Se marchan solos, sin gendarmes, bombe-
ros, policía, sin saber muy bien adónde.

¿Vacaciones?
Gracias a un tiempo especialmente cle-
mente durante la segunda quincena de 
mayo y la primera de junio, época normal-
mente dedicada a los trabajos agrícolas y a 
los exámenes escolares, los primeros días 
del éxodo parecen más bien una fiesta. El 
calendario habitual se ha detenido. La pri-
mera noche bajo las estrellas se transforma 
en el baile del 14 de julio gracias a Mado, 
a su gramófono y a las botellas de vino 
que descorcha. el pueblo da la bienvenida 
a otros evacuados. Léon Werth recuerda 
“una comida campestre” y cómo acampa-
ron la primera noche del éxodo, el 11 de ju-
nio de 1940.

el aBastecimiento
Posiblemente lo que más sorprende en el 
camino emprendido por los habitantes de 
Lebucquière, a los que siguen Hans y Percy, 
es la absoluta desaparición de las estruc-
turas que enmarcan habitualmente la vida 
cotidiana. Los ayuntamientos están aban-
donados y saqueados, no hay gasolina, las 
iglesias están abiertas, pero los sacerdotes 
han desaparecido, como los gendarmes. 
Los que huyen atraviesan pueblos fantas-
ma. el problema de los víveres se plantea 
rápidamente, no basta con compartirlo 
todo. el alcalde Paul descubre entonces 
la existencia de los que se aprovechan del 
momento y venden productos de primera 
necesidad a precios exorbitantes. 

el éxodo se convierte en una experiencia 
del hambre y del saqueo de alimentos, 
como se observa en todas las zonas estu-
diadas por los historiadores. estos saqueos, 
en su mayoría totalmente necesarios, con-
tribuyen a modificar la imagen de los “exo-
dianos”, que pasan de ser “unos pobres 
refugiados” (Pétain, 17 de mayo de 1940) a 
unos delincuentes en fuga; la propaganda 
del régimen de Vichy se sirve de la debacle 
y del caos con fines políticos.

el pueBlo de los caminos



el ÉXodo, un Vía crucis
La auténtica prueba es enfrentarse a la 
muerte. Al principio es una muerte obser-
vada. es lo que Suzanne, la maestra, intenta 
ahorrar a los niños desviando el paso del 
convoy. Lo que ve Léon Werth a lo largo del 
periplo, la muerte de los caballos, la muerte 
de los civiles.

Luego viene la muerte vivida. Los ataques 
de los Stutkas son aterradores debido al 
ruido que hacen al descender desde una 
gran altura para atacar a los convoyes civi-
les y desbandarlos. es la guerra absoluta, y 
los campesinos viven lo que ya habían vivi-
do los habitantes de Guernica, de Varsovia 
y de róterdam. Los muertos son enterra-
dos al lado del camino, en tumbas super-
ficiales marcadas con una simple cruz. Eric 
Alay estima que murieron cien mil perso-
nas en los caminos; el número de heridos 
nunca se ha calculado.

Los niños, Las Primeras VÍc-
timas del ÉXodo
Los niños del éxodo merecen un apartado 
especial. La disentería, la mala alimenta-
ción, la deshidratación provocan una eleva-
da mortandad entre los más pequeños. Los 
bombardeos no diferencian entre niños y 
adultos.  

Los niños se pierden en los caminos del 
éxodo. Max simboliza a estos niños; forma 
parte de los 90.000 niños que, según la 
cruz roja, fueron separados de sus padres. 
esta tremenda pérdida se debe a causas 
múltiples.

Los bombardeos pueden considerarse 
como el primer motivo. Fragmentan el gru-
po, las familias, que se separan intentando 
refugiarse en un bosque, en una cuneta. 
Si un alma caritativa recoge a un niño o le 
protege, es muy difícil que vuelva a encon-
trarse con sus padres. Los niños heridos 
son recogidos por ambulancias que dicen 

llevarlos a un hospital, pero luego los dejan 
en otro.

Los trenes en los que no cabe un alfiler son 
otro peligro. Basta con bajar en busca de 
agua y que el tren reemprenda la marcha 
sin avisar para separar a una familia. el caso 
de los más pequeños, incapaces de decir su 
nombre o el de sus padres, es especialmen-
te grave. otras familias acogen a los niños 
perdidos, muchos acaban en orfanatos o 
recogidos por la cruz roja sin que jamás se 
sepa lo que ha sido de sus familias. La rup-
tura de las comunicaciones y el drama que 
representa estas pérdidas explica que mu-
chos recurran al sistema D: dejar pequeños 
anuncios en las paredes con la esperanza 
de que sus familiares o conocidos los lean. 

los Que se Quedaron
Algunos se quedaron sin querer, como Al-
bert, que bajó a la bodega y se durmió, sin 
darse cuenta de que el convoy ya salía.

también estaban los que no debían irse y 
que no salen en la película, las autoridades 
departamentales, los médicos, los farma-
céuticos.

o los que, encarcelados o encerrados en 
hospitales psiquiátricos, no tuvieron la mis-
ma suerte que Hans y no fueron liberados.

Y finalmente, los que rehusaron ceder a la 
psicosis y se empeñaron en intentar dete-
ner el caos, como hizo el prefecto de l’eu-
re-et-Loir, un departamento situado entre 
Le Mans y París, llamado Jean Moulin, que 
el 13 de junio de 1940 intentó calmar a la 
población publicando anuncios en la pren-
sa y mediante carteles. Ayudado por un 
grupo de voluntarios, organizó un servicio 
de panadería, de inhumación de difuntos y 
de cuidados de primera necesidad para los 
más vulnerables.

el ÉXodo como tema propa-
gandístico
Un convoy de blindados adelanta a los ha-
bitantes de Lebucquière y los “bombardea” 
con chocolatinas, después de que hayan 
pasado por un auténtico bombardeo. Ver 
a los soldados alemanes besar a los niños 
franceses sacaba de quicio a León Werth, 
pero se trataba de hacer creer que los ale-
manes “eran correctos”. Múltiples carteles 
en todos los pueblos lo recalcaban sin ce-
sar. 

el éxodo también simboliza la supremacía 
de la raza de los “señores”. el cineasta del 
ejército alemán solo pide a los habitantes 
de Lebucquière que les deje filmarlos. Las 
imágenes del éxodo eran un tema impor-
tante dentro de la propaganda alemana.

crímenes de guerra
Desde el edificio donde se han refugiado, 
Hans y Percy asisten a un flagrante crimen 
de guerra. Soldados senegaleses y magre-
bíes son colocados ante el monumento a 
los muertos. Los alemanes les entregan ar-
mas con balas de fogueo para que repre-
senten la defensa del pueblo ante la cáma-
ra de Arriflex. Para el cineasta y las tropas 
alemanas, la puesta en escena simboliza el 
regreso al orden. La lucha de los “señores” 
contra los subhombres debe acabar con 
una victoria aplastante de los primeros. 
La película no exagera. el asalto alemán 
de Hangest-sur-Somme, un pueblo cuyos 
habitantes se fueron el 7 de junio de 1940, 
fue rodado unos cuantos días después con 
prisioneros africanos. Nada se habría sabi-

do si uno de ellos no hubiera conseguido 
escapar y contar este crimen de guerra. 

involucradas en combates destinados a re-
trasar a los alemanes, las tropas coloniales, 
compuestas por soldados africanos, eran 
objetivos perfectos. Su erradicación física o 
simbólica era prioritaria. en Somme, el 7 de 
junio de 1940, el capitán N’chorere es ase-
sinado ante sus hombres “por ser negro”. 
el monumento erigido en 1924 en honor a 
“Los héroes negros de la Gran Guerra” es 
destruido. Las tropas alemanas ametrallan 
a 200 soldados senegaleses el 19 de junio 
en Montluzin, cerca de Lyon.

Según el historiador estadounidense ra-
ffael Scheck, que estudió documentos ale-
manes y franceses, 3.000 soldados africa-
nos fueron víctimas de crímenes de guerra 
entre mediados de mayo y finales de junio 
de 1940. De los 85.000 muertos en el cam-
po de batalla en Francia, 30.000 eran sol-
dados africanos.

el trato reservado a los 70.000 soldados 
africanos hechos prisioneros por los ale-
manes es degradante. Para impedir que 
ensucien “el sagrado suelo alemán”, son 
encerrados en la zona ocupada en “fronts-
talag”, campos de internamiento en manos 
de gendarmes y policías franceses, donde 
se les somete a un trato vergonzante. el 
hambre, la disentería, el frío y la tuberculo-
sis hacen estragos.

una propaganda naZi eficaZ
Los combatientes africanos son el foco del 
odio de un ejército alemán que pretende 
defender a la civilización y a la raza blanca. 
Se les filma con la última técnica disponi-
ble en la época. Arriflex, el cineasta alemán, 
tiene a su disposición las innovaciones ale-
manas más recientes: negativos Agfaco-
lor-neu (1932); cámara réflex ligera con es-
pejo fabricada por la empresa Arri en 1937 
(Arriflex 35), a la que debe su nombre. La 
Arriflex 35 permite rodar cámara en mano 
con gran facilidad y encuadrar de cerca a 
los “de color” para resaltar sus facciones. 
este tipo de encuadre con muchos prime-
ros planos juega con la iconografía de los 
zoos humanos del siglo XiX y principios 
del XX. Se trata de una guerra de imagen. 
La propaganda se traduce mediante un 
pensamiento binario, por lo que cualquier 
medio es bueno para embrutecer a los sol-
dados negros y engrandecer a los germa-
nos. Arriflex puede acelerar el ritmo de las 
imágenes para acentuar el caos entre los 
“salvajes” y realzar la magnífica disciplina 
de los soldados alemanes. Se trata de que 
el espectador alemán se ría, sintiéndose su-
perior, y de eliminar cualquier sentimiento 
de empatía con las víctimas.



Arriflex sabe que dispone de un buen pú-
blico para sus seudodocumentales. en 
1940, Alemania es el segundo país del 
mundo con más cines. Se estima que en 
1940, la taquilla alemana ascendió a mil mi-
llones de entradas. Las películas se ruedan, 
financian y distribuyen con el beneplácito 
del régimen nazi. Al ser “uno de los medios 
más modernos para manipular a las masas” 
(Goebbels, 1934), el cine se usa como ins-
trumento ideológico. entre los cineastas de 
propaganda del régimen mencionaremos a 
Léni reifenstahl y Veit Harlan.

VolVer
Paul y algunos habitantes de Lebucquière 
acaban decidiendo que regresan al pue-
blo. Y la vuelta se convierte en evidencia 
cuando los blindados adelantan a los eva-
cuados.

Los que regresaron lo hicieron por diversas 
razones: la preocupación por los que deja-
ron atrás, la pérdida de un niño, la acogida 
en la región que debía servirles de refugio.

Paul consigue regresar sin problemas por-
que Vichy y las autoridades alemanas aún 
no han impuesto los permisos que se re-
querirán muy pronto para pasar de la zona 
ocupada a la zona libre o viceversa. Y tam-
bién porque aún no han volado todos los 
puentes sobre el río Somme. 

Poco tiempo después, el regreso no será 
tan fácil. Los que vuelven deben pasar el 
filtro de las autoridades alemanas, que dan 
prioridad a los funcionarios “útiles” para la 

administración, al personal del Banco de 
Francia, a los obreros de la fábrica Schnei-
der en creusot y a los agricultores. Pero la 
zona ocupada está cerrada para los judíos, 
a quien se prohíbe regresar. Algunos in-
tentarán volver clandestinamente mientras 
que otros se quedarán en las zonas de aco-
gida durante muchos años.

el regreso, aunque sin ser tan dramático 
como la ida, obligará al pueblo de la carre-
tera a descubrir la ocupación, a entender la 
división del territorio nacional y a enfren-
tarse a años muy sombríos.

el historiador y la memoria 
del ÉXodo
el éxodo está irremediablemente unido a la 
derrota de 1940, por eso se prefiere ocul-
tarlo cuando llega el momento de celebrar 
la Liberación. es la historia de un pueblo 
vencido, y las personas que se disponen a 
reconstruir Francia en 1944 y 1945 prefie-
ren no mencionarlo. el éxodo forma parte 
de la memoria individual, de las familias. 
Los recuerdos de testigos como Léon Wer-
th, que cuentan lo que han vivido, no se 
publicaron. este escribió 33 días en el ve-
rano de 1940. Saint- exupéry se hizo cargo 
del manuscrito y lo entregó a una editorial 
neoyorquina que prometió publicarlo y dar 
un anticipo, pero el manuscrito desapare-
ció y no se publicó hasta 1992, cuando lo 
descubrió Viviane Hamy. es más, las insti-
tuciones nacionales no se interesan por las 
migraciones dentro de un mismo país. Las 
categorías que se decidieron en 1951 para 

definir a un refugiado no son aplicables a 
lo que ocurrió dentro de las fronteras del 
hexágono.

El cine tampoco compensó la amnesia ofi-
cial. el éxodo ocupa un segundo plano en 
Juegos prohibidos, 1952, una secuencia en 
Les égarés (Fugitivos), de André Téchiné, 
2003, y Suite française, 2014, de Saul Dibb. 
escasean las películas centradas en el éxo-
do. Podemos citar el tren, 1973, de Pierre 
Ganier-Deferre, pero antes de Mayo de 
1940, ninguna película había convertido al 
pueblo del éxodo en personaje central de 
una película. 

Los historiadores tampoco se interesan es-
pecialmente por el éxodo. Hay que esperar 
a que eric Alary publique exode, un drame 
oublié (Éxodo, un drama olvidado) en 2010 
para que la historia de los “exodianos” se 
aborde en todos sus aspectos cotidianos, 
regreso incluido, y sus causas. 

Si vuelve a resurgir hoy en día, se debe en 
primer lugar al levantamiento de prohibi-
ciones, ya que desde 1995 Francia puede 
arrepentirse públicamente por su partici-
pación en el exterminio racial y puede, con 
mayor motivo, asumir una historia dolorosa 
aunque menos unida a una forma de culpa-
bilidad colectiva. Además, la desaparición 
de testigos hace que sea urgente recolec-
tar testimonios. Y, finalmente, los desplaza-
mientos masivos de refugiados de guerra 
(la antigua Yugoslavia, los conflictos de 
Oriente Medio), de refugiados políticos y, 
dentro de poco, de refugiados climáticos, 
hacen que renazca el interés por un pasado 
que nos supera.



marc Bloch
Historiador, se alistó como voluntario en 1939, y a partir de 1940 empezó a analizar la “ex-
traña derrota”, de la que fue testigo.

“es necesario tener el valor de decirlo. es posible que esta debilidad colectiva no fuera 
más que la suma de la debilidad individual. Los funcionarios huyeron en total desorden. 
Se ordenó la evacuación prematuramente. La locura del éxodo recorrió el país. ¿Quién no 
vio en las carreteras, entre las largas filas de evacuados, grupos de bomberos montados 
en los camiones municipales? en cuanto se les avisaba de que el enemigo se acercaba, 
se precipitaban para ponerse a salvo. Probablemente cumplían órdenes. Poco importaba 
que atrás todo pereciera entre las llamas mientras estuviera a salvo lo que podía apagar 
el incendio. típico de la burocracia, dirán algunos... Por desgracia, el mal venía de más 
lejos. Sé de un centro industrial donde los directores, al enterarse de que se acercaban las 
columnas alemanas, lo abandonaron sin ni siquiera preocuparse por pagar a los trabaja-
dores. Movilizados, quiero imaginar que habrían cumplido con su deber, pero de civiles, se 
les olvidó, y no les habían dicho que en tiempos de guerra ya no hay oficios, solo quedan 
puestos de combate...”

Marc Bloch, La extraña derrota, Planeta, 2014

antoine de saint-exupéry
Amigo de Léon Werth, piloto de guerra y autor de el principito, fue enviado como obser-
vador durante el éxodo.

“Sobrevuelo carreteras ennegrecidas por el eterno jarabe que no deja de fluir. Dicen que 
evacuan a las poblaciones. Pero no es así. Se evacuan ellas solas. Hay un contagio demente 
en este éxodo. ¿Dónde irán estos vagabundos? Se ponen en marcha hacia el sur, como si 
allí hubiera alojamientos, comida, como si allí fuesen a recibirles con tiernas bienvenidas. 
Pero en el sur solo hay ciudades donde no cabe un alfiler, donde se duerme en cobertizos 
y donde se agotan las provisiones. Donde los más generosos se vuelven, poco a poco, 
agresivos ante lo absurdo de semejante invasión, que les sumerge con la lentitud de un río 
de barro. ¡Una sola provincia no puede dar cobijo ni alimentar a toda Francia!

¿Adónde se dirigen? ¡No lo saben! Van hacia escalas fantasma, porque en cuanto la cara-
vana se detiene en un oasis, este desaparece. cada oasis cede y acaba por verterse en la 
caravana. Y si la caravana se para al anochecer en un pueblo de verdad que aún finge estar 
vivo, agota toda su sustancia esa primera noche. Lo limpia como los gusanos los huesos. 
el enemigo avanza más deprisa que el éxodo...”

Antoine de Saint-Exupéry, Piloto de guerra, CS Ediciones

Léon Werth
escritor y gran observador, dejó París el 11 de junio para dirigirse a su casa en Saint Amour, 
en el Jura. Las cinco horas habituales de trayecto se convirtieron en un viaje de 33 días.

“...Pero la caravana, hasta ahora paciente, se hace de pronto hosca, sacudida por un estre-
mecimiento de terror, de desconfianza y de odio. Los que tienen automóvil reprochan a los 
que tienen carro ralentizar la marcha, los de los carros a los de los automóviles de creerse 
superiores, y añaden: ‘Nosotros os alimentamos’.

en la caravana viven dos personas morales, una se llama Loira y la otra, quinta columna. el 
Loira es el ángel de la guarda que espera a una treintena de kilómetros. La quinta columna 
es una persona flotante, una divinidad detestable que se encarna y desencarna, aparece y 
desaparece diez veces en cinco minutos. La quinta columna es todo (seres y cosas), todo 
lo que está entre la caravana y el Loira. La quinta columna es el delirio de intolerancia de 
todos estos sedentarios que, de pronto, se han convertido en nómadas.

La caravana se ha detenido entre dos prados inclinados [...] Unos coches, para adelantar, 
pasan por los prados. todo se enreda”.

Léon Werth, 33 días, Editorial Veintisiete Letras

las miradas de  
tres intelectuales testigos 
del ÉXodo y de la deBacle
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